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^ue ijjiptaements I Donc vous êtes veuu à P^ris, 
apportaatdftas vos mains de beaux livres tous frais 
sortis de vos presses, qui feront la joie des derniers 
. bibHophiles, et vous aveï été bien surpris de 
me savoir parti pour les provinces, où Je m'accorde 
quelques semaines d'école buissonaiÈre. Puis, il 
se trouve que, dès la première journée de votre sé- 
jour, vous avez acheté un volume d'un ami que 
vous Be cosnaissiez pas la veille. Vous m'envoyez 
en bonnes feuilles les Lettres d'un Mineur en Aus- 
tralie, et vous me demandez une préface. Vous ne 
pouviez pas mieux tomber. 
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Non pas, grand Dieu I que je connaisse Sydney 
ou Me)boui'ne I Je suis un parisien inexorable, et 
c'est seulement au Cirque et à l'Ambigu que je vais 
admirer les forêts vierges. C'est là et non ailleurs 
que je contemple ces mêlées d'arbres géants , 
chênes et cyprès titaniques tordus par les convul- 
sions dés batailles antédiluviennes, ces ponts de 
mousses et des lianes suspendus sur les cascades 
argentées et- grondantes comme pour servir de 
route aérienne au cortège invisible d'Oberon et de 
Titania , ces colossales architectures , ogives et 
voûtes de feuillages aux piliers rivants, peuplées de 
rugissements, de chansons et de murmures, où 
s'allument des prunelles ardentes, ou frémissent des 
plumages célestes. Je' suis parfaitement initié aux 
émotions du chercheur d'or qui se dit : « Aurai-je 
le lingot d'or ou bien ne l'aurai-je pas ? » mais c'est 
pour les avoir éprouvées rue de Lancry, n** 10, en 
montant l'escalier de Madame Porcher. Non Je n'oi 
vuni les diggings ni les diggers, ni les store-kee- 
pers, ni le fîlon rempli d'or et de promesses, ni le 
.seau, ni la pioche impatiente, ni le chapeau à sur- 
prises, ni le washing-stufT mêlé ^e fange et de mé- 
tal précieux ! 

Mais j'ai mieux que cela à vous offrir. L'auteur 
des Lettres d'un Mineur en Australie, Antoine Fau- 
chery est un de mes plus anciens et de mes meil- 
leurs camarades, et nous avons fait ensemble, aux 
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jours de la jeunesse, des expéditions bleu autrement 
périlleuses que son récent voyage d'argonaute em- 
porté vers la toison d'or. Que de fois nous avons 
parcouru l'océan parisien sous l'orage et les éclairs 
fulgitpant», ballotés par les vagues furieuses, et 
nous cramponnant comme des noyés à notre frêle 
barque Espérance ! Que de fois nous l'avons vu dans 
la capitale même des arts, ce marché ambulant où 
le chercheur d'or, avant même d'avoir commencé 
sa vie de travaux et de déceptions, est forcé de 
vendre au plus offrant ses bottes, sa bibliothèque et 
son parapluie ! Nous avons vu aussi le matelot 
ivroj^e et déserteur qui s'enrichit en un tour de 
main, etlea maudits qui s'épuisent vainement à dé- 
chirer la terre inféconde. Nous avons vu pour bien 
dire tout ce qu'on peut rencontrer en Australie et 
même ailleurs; mais il y a si longtemps que j'ai fait 
la connaissance de Faudiery ! 

Oui, les années ont fui, pareilles à des flots eflré- 
nés. Comme il y a longtemps ! C'était du temps que 
les besles parlaient, si je me rappelle bien les chefs- 
d'œuvre néo -classiques et raisonnables qui faisaient 
alors oublier la grande poésie de mil -huit -cent- 
trente. Il y a bien douze ou treize ans de cela, je 
déj^nais un matin, en compagnie d'un ami, au pre- 
mier étag« du petit cabaret, exilé depuis, qui lou- 
chait au com>ptair de cette mère Moreau dont les 
prunes confites sont célèbres sous la hutte du groën- 
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landais coDime sous l'ajoupa couvert, de feuilles. 
Nous étions assis devant une table de marbre 
appuyée àuneCenétre. Dans la salle, il n'y avait que 
nous et un autre consommateur assis à la table qui 
était placée contre le tug^ vj^à-vis de la adtre. Ce 
très-jeune hommer sveke^t fort, b. l'œil étincelant, 
à la chevelure olympienne, désordonnée et frisson- 
nante, au nez droit et busqué, au souFCil héroïque, 
à la lèvre épaisse, rouge, lumineuse, ironique et 
sensuelle ombragée d'une fine moustache noire, au 
menton proéminent, au col robuste comme celui du 
jeune Hercule, excita tout de suite ma, curiosité. H 
avait l'air d'appartenir à cette race de chevaliers 
aventureux qui, depuis le temps de Perceval et 
d'Arthur, se mettent chaque année en marche pour 
conquérir le Saint-Graal, et qui le rapporteraient 
sans aucun doute s'ils ne dépensaient la meilleure 
partie de leur temps à délivrer les princesses oppri- 
mées, h lutter corps à corps avec les Chimères, et A 
se laiss>?r endormir par les fées sous les ombrages 
glacés du beau pays d'.\.va!on. Vous devinez que 
l'ami avec lequel je déjeûnais se trouva connaître 
mon inconnu et nous présenta l'un à l'autre. Comme 
dit Chateaubriand en parlant de lui-même et de 
l'empereur Alexandre : < Nous nous plûmes, » et, 
pour terminer à ia façon de M. Elie Berthel, mon 
inconnu, c'était Antoine Fauchery. 
Je puis l'écrire en toute assurance aujourd'hui 
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qu'une longue intimité me donne le droit de lUs 
constituer son biographe, il avait l'air que je vous 
ai dit et la chanson à l'avenant. Si Fanchery n'a pas 
été le libérateur d'Andromède au lieu et place du 
icbevalier Persée, s'il n'a pas disputé en personne 
les pommes d'or du jardin des Hes{>érides, s'il ne 
s'est pas embarqué pour la Colchrde avec Jason 
et Orphée, c'est qu'il est venu au monde trop tard. 
On a coutume ' de dire que tout le monde a été 
jeune ; c'est une manière de- parler. Ceux qui ré- 
pètent naïvement cette énormité n'ont guère fré- 
quenté les coulisses de la comédie humaine , et 
même je ne suis pas bien sûr qu'ils aient jamais eu 
leur place au parterre. Au contraire, il, y a des 
sexagénaires qui ont toujours vingt ans, et parmi 
les soi-disant poètes j'en sais plus d'un qui pourrait 
s'écrier hardiment en parlant des sucCès de sa 
vingtième année : 

Fa j'fùt diK|n*ale ani iguanil cela m'arriva. 

A entendre le vulgaire, rien ne serait plus com- 
mun que la jeunesse, et pour la posséder aujour- 
d'hui, il suffirait d'être venu au monde trop tard 
pour voir Baptiste atné et Madame Montessu. Au 
contraire, hélas ! les hommes véritablement jeunes, 
{et ceci est une affaire de tempérament), sont aussi 
rares k trouver que les héros, les amoureux et les 
poètes, et Dieu sait si les amoureux ont été rares 
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depuis que le moDde existe I A mon sens, il n'est 
pas plus facile d'être Roméo que d'être le grand 
Condé, et te long baiser du balcon de Vérone vivra 
dans la mémoire des hommes aussi longtemps que 
les lauriers de Roeroy. Or, dans ce temps de gamins 
blasés et de Lovelaces économes, je ne sais per- 
sonne qui ait été et qui soit aussi jeune que Pau- 
chpry. Naïvement t;ais et tristes comme lui-même, 
affolés d'un rayon et essuyant entre deux sourires 
quelque larme furtive, ses nouvelles ot ses contes 
ont eu, comme son caractère même, ce charmant 
duvet de pêche que rien n'imite, l'audace amou- 
reuse et confiante de l'adolescence. 

Et l'auteur ressemble à son œuvre. Bien loin de 
courir h son but comme une pièce bien faite, il s'ar- 
rêtera follement au premier bruit d'ailes. II se pen- 
chera dans le gazon pour cueillir les inutiles fleu- 
rettes des champs, pâquerettes, boutons d'or et 
trèfles roses, et pour écouter le délicieux murmure 
des sources. Il est le rêveur audacieux qui "montera 
avec confiance sur la cime des chênes pour décro- 
cher une étoile, et il est aussi cet enfant de Saint- 
Amand si cruellement raillé à tort par les critiques 
utilitaires, cet enfant souriant et joueur 

El, joyeux, à su mère offre un caillou <]n'il tieàt. 
En dépit des boursiers imberbes qui achètent k 
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quatorze ans dès cofTrcls de fer i serrure secrète 
avec l'argent qu'ils reçoivent pour leurs menus 
plaisirs, Fauchery s'est épris tour à tour de tout 
ce qui enivre, de tout ce qui chaute, de. tout ce qui 
brille. Il a été le chevalier des Nymphes et celui des 
Ondines ; selon le beau mot de Musset, il a aimé 

[.e> boobuiu, rOcïin, le soleil et les roses 

et le reste ! Ai-je besoin de vous dire qu'il a com- 
mencé par être un très-mauvais écoHer? Vous n'en 
doutez pas, il aurait été de force â planter les buis- 
sons tui-méoie sur le chemin qui mène à l'école. 
A quatorze ans, il était fou d'architecture.. Colonnes 
byzantines aux fûts gaufrés, imbriqués ou contre- 
çhevronnés, grilTons, raîos de cœur, palmetles, 
ogives lancéolées et ogives moresques, archivoltes 
aux broderies à jour, crochets épanouis, feuillages 
délicats, mo.ulures prismatiques, clefs pendantes et 
bouquets frisés , tels étaient ses rêves en ce temps- 
là, et il aurait épuisé à ses lavis aux belles teintes 
plates, grises et roses, toute l'eau des fleuves et 
toute l'eau de la pluie. Volontiers il eût continué à 
Cologne la cathédrale gigantesque et inachevée que 
rongent déjà les ronces et les saxifrages, et termina 
à Strasbourg l'immortelle église conimencée par le 
grand Herwyn. Par bonheur, un autre démon élait 
venu, le démon de la peinture. A présent, les nou- 
veaux dieux de Fauchery étaient Titien , Rubens et 
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Véronèse ; il pétrissait à grand coups de brosse les 
^ireries, la pourpre et la lumière. De son passage 
4 l^t^lier, il hii es! resté ce dessin net, vif et humo- 
ristique dont les poètes ont le secret quand ils 
IWtfveiit dessiner. Vous Vous rappelez les cbarmanta 
verâ de Vacquerie à propos des dessius k la plume 
de Victor Hugo ? Il nous en est resté à nous une 
scëae trës-amussute et très-caractéristique publiée 
dans Le Corsaire : La Dernière Bienvenue à t'aletier 
Cogniet. 

Mais l'insatiable muse Caprice avait résolu de ne 
pas borner les pérégrinations de Fauchery. Si le 
Destin l'eQt fait naître riche , il est certain qu'il 
aurait eu mangé tout avant ses vingt ans révolus ; 
par bonheur il était né sans patrimoine, et toute- 
fois il fallait vivre. Comme il se fit plus tard cafe- 
tier, puis épicier mi Australie , Fauchery fut alors 
graveur sur bois , Dieu sait (et les éditeurs qui lui 
confiaient, des dessins le savent également,] avec 
quelle folle et condamnable fantaisie I Non pas qu'il 
ae t(H devenu très-habile dans ce demi-art, car, 
'ainsi que disent les bonnes femmes , it fait de ses, 
doigts tout ce qu'il veut ; mai$,il sa résignait si dif- 
ficilement à ce travail, qui, trop souvent, consiBte à 
couper très-proprement de petits morceaux de bois t 
Je n'oublierai jamais la lettre dése^rée d'un éditeur 
de province. Fauchery venait de lui renvoyer je ne 
sais quelle câtiiédrale , gravée cette fois de main de 
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matlre ; seulement le ciel du dessinateur avait com- 
plètement disparu. Ennuyé de greyure, Faufber}' 
l'avait tout boDoement coupé; mais il ne risquait 
{MB de rester court pour si peu de chose. « A la 
» façon dont uqtre église est éclairée , écrivait-il à 
» ce correspondant en délire, il est évident que 
» le ciel est d'une sérénité parfaite, tout azur et 
* lapis, ce que rendra parfaitement le ton uni et 
» pur du papier , sans aucune gravure 1 » Un 
homme qui voguait si résolument sur les eaui du 
paradoxe, dans la galère d'or aux voiles de pourpre, 

. était fatalement destiné à devenir littérateur, et il le 
ilevint en effet. 

Le était en somme la véritable vocation de notre 
ami , et si la rencontre de Murger , celle 
d'Auguste Vitu et la miemie l'ont peut-être hâtée 
et décidée, tout condamnait Fauchery à ce vilain 
métier de pélican qui donne son cœur à manger et 
son sau^ à boire. 11 avait sans doute un esprit trop 
vif, une sensibilité trop délicate, trop de propension 

. à la rêverie poétique, u^amour trop décidé des 
harmonies et des élégances pour pouvoir échapper 
tout ii fait à ce mauvais sort. Le Corsaire était dans 
ce temps-là uu journal trës-lu oii Murger, Auguste 
Vttu, Heori Nicolle, Marc Foumier, Edouard Plou- 
vier, Alfred Busquet , Charles de la Rounat dépen- 
saient au jourle jour, en vers et en prose, beaucoup 
de talent et de poésie. Fauchery y entra avec nous. 
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plein d'enthousiasme, et, comme aous, chercha une 
veine dans cette mfne confuse d'ob parfois aussi 
on a remonté ua chapeau rempli d'or. I) demeurait 
alors à ce fameux hAtel Merciol situé rue des Ca- 
ne((es,'près de chez madame Cardinal, oii Baptiste 
faisait les chambres au point de vue de l'art, et que 
les scènes de La Vie de Bohême oui immortalisé. 
Vous avezTcertainement lu à la suite du Dernier 
Rendez-Vous de Miirger, une nouvelle très-folle, 
mais étourdissante d'invention et de verve, La Ré- 
surrection de Lazare ? Fauehery a collaboré à cette 
bizarre épopée, oti un directeur de théâtre puisera 
quelque jour une bonne fortune de cent représen- 
tations. D'autres feuilletons du Corsaire tfès-remar- 
qués à leur apparition, Par monts et par vaux, La 
Mort du Théâtre- National, De la Danse et des Dan- 
seurs, TasiTtette, adorable étude de jeunesse, mille 
fois plus vraie que le Réalisme, seront sans doute 
réunis aui autres feuilletons et nouvelles que Fau- . 
chery a publiés dans diverses revues depu^ 1848 
jusqu'à son départ pour l'Australie, pour peu que 
notre ami revienneencore desgrandes Indes et ren- 
contre, comme cette fois-ci, un éditeur intelligent. 
Il n'y a que les montagnes qui ne se rencontrent 
pas. On a vu des bergers épouser des reines, et des 
poètes contemporains vendre levas vers sept francs 
la pièce, et je ne désespère de rien ici-bas , si ce 
n'est de. voir l'Odéon faire peindre un nouveau 
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décor grec pour encadrer Andromaque et Iphigénie 
en Aulide. Mais, mon ami, je n'ai pas de temps à 
perdre comme si j'écrivais un voyage sentimental, 
et ici les événements se pressent sous ma plume. 

Nous sommes en 1848, c'est-à-dire au moment 
oU il devenait indispensable de sa passionner pour 
quelqu'un ou pour quelque chose. Après cette se- 
cousse qui avait ébranlé la vieille Europe, il fallait 
être monsieur Ingres pour avoir le droit de s'en- 
fermer dans un atelier oii, de temps en temps, 
venait tomber une balle perdue, et pour y peindre 
tranquillement, devinez quoi... La naissance de 
Vénus! Ceci par parenthèse ne sera pas oublié par 
la postérité. Pendant que le canon grondait au mi- 
lieu des rues ensanglantées par la mêlée furieuse, 
lui seul, doux et inflejiible, poursuivait son dessein. 
Sur le rivage oh va aborder la bonne déesse , - 
essuyant avec ses cheveuit d'or les perles de la mer, 
il faisait épanouir les fleurs des lauriers roses; il 
s'occupait à jeter sur le plumage des paons ravis 
de joie les couleurs du lapis et des pierres pré- 
cieuses. Mais, en conscience, pour être admis à ce 
sublime exil des choses , il était indispensable 
d'avoir enfanté auparavant VApotkéose d'Homère. 

n fallait donc s'éprendre de quelque impossibi- 
lité ; ce n'est pas cela qui manque jamais, et depuis 
notre aïeul Cyrano il y a toujours quelque ballon 
ft^té pour le pays de la Lune. La toix de Miero- 
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lawslfi ricMniOMit dtiiTTé app^ait les réfugiés polo- 
nais et les Francis -péSiotes k la défense de la 
Pologae, st qi)i^0aeB i^é[ùde@ formaienl dijà le 
pri^el d'allez Hiaurlr là, leouime Byroa dans le pays 
d'Homàr^.^ÇjM maaifostalico en ce seos fut 1res 
mal acou(;illie par lef^ourerileioemt [«ovisoire et la 
.croisade fut ajournée. Uais il a'y avait pas là de 
quQi,4écourager Faucher;, et U parti! tout seul 
^Kiiir aller délivrer la Pologne. Seul, je me trompe. 
Il emmenait bien avec lui quelques Polonais , mais 
seulement pour ne pas âtre comparé trop brutale- 
ment à l'immortel Don Quicbotle. Il s'en allait sans 
doute emporté par une impulsion toute de généro- 
àté et de dé,voâment, et toutefois il serait injuste 
d'oublier, à càté de ces nobles motifs, l'esprit de 
flânerie et d'aventure. Faucherj est comme ce cher 
don César qui marekait m faisant dfë vers sous Us 
arcades; mais lui, il marche comme cela sous les 
arcades jusqu'au bout du pioade. 

En d'autres âges il serait parti avec les Ajax pour 
conquérir Hélène , sans se soucier plus d'Uélëne qu'un 
poisson d'une pomme ou que moi d'une comédie réa- 
liste ; il aurait suivi Colomb vers les Allantides iocoa- 
mies, Pizarre et Femand Corlez au pays des Caciques 
pour l'honneur, madame de Ccmié et madame de 
f^AgVeville sur les grands chemins , et le divin 
Wataau dans la barque en partance pour les ombrages 
de la Cythér* amoureuse Cette fois donc, faisant 
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contre fortitne bon cœur, il s'en rilait (eut uni- 
méQt nconstîtuer la Pologae , malgré les vilaines 
gravures à la manière noire qui représenlenl Fonia- 
towski passant l'Esler. Il avait celle confiance effré- 
née qui abaisse et pétrit lés montagnes, et d'aiUeurs 
il erapwtait à ses côtés la Fantaisie en personne 
sous ies traits de Nadar, cet iDgéuieux et s[Hrituel 
artiste, cet écrivain quatre fois prodigue de verve 
humoristique, dont la galté gauloise survivrait à Is 
iGaule et à la France, si cas glorieuses nourrices de 
l'univers pouvaient mourir. On sait comment se 
temma ce voyage. Evincés tour à tour dans toutes 
les principautés d'Allemagne, qui f^'opiettaient 
d'abord puis infusaient le passage, nos ebevalier* 
^ienl forcés de iaire cinquante lieues pour avancer 
d'un pas. Eu fin de compte, manquant d'armes, i% 
munitions , d'argent et de tout le resta, si «e n'est 
d'ardeur, n'ayant pas le droit dp marcher ni de 
s'arrêter, ils furent faits prisonniers ft Magdebourg, 
et de là revinrent à la grflce de Dieu; de ville on 
ville, un peu prisonniers partout, mais conservant 
intacte par devers euï la gatté iptadssable. 

La jolie légende sur les cigognes d'Ësletbeu, pii- 
tkliés idustard dans leJonmalpowrRire, etia descrip- 
tttm du délideux village qu'il a donné pour cadre aui' 
AfMinir» à'un petit ^obsw et d'une Magdtleitu en bms, 
pBavenl que Fawchery ne se déstdait pa^ trop pour 
tant de désas^es et qu'il regardait l' Allemagne en 
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artiste. Jo ne craindrais pas d'affirmer t^'au relour, 
Nadar et lui, occupésà courir ep arrière et en avant 
pour ramasser des cailloux, ont fait trois ou quatre 
fois le chemin. 

Et, ctiose admirable, nil'unni l'autrene se sentaient 
' las. A peine avaienl-ils lavé leurs pieds poudreui, et 
toutde suite, sans désemparer, Nadar s'est misa faire 
fortune avec les belles photographies qui sont l'heu- 
reux commentaire du Panlhéon-Nadar, et Fauchery, 
lui, a eu la force de repartir sans crier gare pour les 
vastes solitudes australienoes, non cependant sans 
avoir pris le temps de renouer connaissance avec 
l'éteraelle adorée et délaissée, avec la chère muse. 
C'est à ce moment-lè qu'il nous a donné ses meil- 
leures nouvelles. Une histoire de l'ami Jacques, 
récit goguenard et attendri 'd'un volontaire de 92 , . 
suivi par un oiseau familier de Valmy h CasligUoae 
et d'Alexandrie à Marengo. Le conte de Mai, La 
Fête-Dieu, la petite épopée navrante intitulée Conte 
de Jour de l'an. Il était an'bergère , et tant d'autres 
que j'oublie , et une ballade allemande, La tristesse 
du Saule, dont je ne puis résister à citer ici le der- 
nier paragraphe : 

« Le jour oii le Dieu rédempteur, portant sa crois, 
tomba brisé de fatigue sur le chemin de la moutagne, 
c'était un jour de printemps et les saules tendaient 
vers le ciel de beaux rameaux verts. Les gens de la . 
suite du Seigneur, trouvant sans doute que le Dieu 



b> Google 



— svn — 

fait homme, qui venait mourir pour eux, a'avait pa» 
suffisamment épuisé le calice de le vie humaine, 
voulurent, avant que de se séparer à jamais de lui, 
ajouter un suf^licé à ses 'derniers instants. Ils 
l'avaient ft'appé de bfttons , couronné d'épines et 
vêtu d'écarlate ; ils Arrachèrent les branches d'un 
saule et en Ûrent des verges avec lesquelles ils 
fouettèrent encore le Fils de Dieu. Depuis ce temps, 
par toute la terre, lés saules pleurent ! » 

Ou je me trompe, ou il y a là la vraie sympa- 
thie, celle qui prend tous les cœurs. Mais je ne vous 
ai pas raconté comment nous avions revu nos exilés. 
Depuis deux semaines déjà, la nouvelle , un peu 
vague.il est vrai , de leur mort nous avaient jetés 
dans une affliction profonde. Nous ne cessions pas 
de déplorer tant de jeunesse , d'inspiration et des 
amitiés si charmantes, tant de trésors perdus si vite. 
Un soir, entr'autres, au café de Buci, nous parlions 
pour la millième fois, et toujours avec les mêmes 
angoisses, de nos amis absents, quand tout à coup, 
comme la foudre elle-môme, nous vîmes et nous 
sentîmes à la fois tomber dans nos bras, avec des 
rires, avec des larmes , avec de fraternels baisers, 
non pas Fauchery et Nadar, mais, comme le disaient 
leurs passeports : Nadarski et Faucheriski , coiffés 
du bonnet polonais carré couleur groseille avec 
une btM^ure en astracan noir. Devinez s'il y a eu 
ftntre nous tous des propos interrompus et des tirades 
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homériques ! Je crois laëiue que d^uisjce 5oir4à 
Nadar a'a pas cessé de parier sans s'arrtor, malgré 
ses succès d'écrivaiB et de photographe , et Fauf^ry 
aurait coDtîDué aii^i, mais I« fré^uentaiiQn des 
Anglais lui a ftNrcément inculqué' des habitudes si- 
lencieuses. 

' Donc il était de retour, et une collaboration active 
aux rerues littéraires et aux jonroaui, petits et 
grands, lui avait rendu une position très-légitimo 
dans-les lettres. Oa se rappelle de lui une étude très- 
bien vue et très-bteo sentie, Paris nactume, publiée 
m feuilletons dans Le Dlx Dieembre et dans L'Évè- 
. nement. Pari» nocturne est un livre oet, précis, 
ucisif, étudié et créé par un artiste. Il n'a qu'un 
défaut, celui de n'être pas fini ; mais est-ce bien un 
défaut pour Fauchery, qui è toute heure sent bouillir 
dans ses veines l'amour de l'idéal , la soif de l'in- 
connu et le vif-argent ? 

Fauchery n'avait plus qu'à continuer tranqilille- 
mentle sillon tracé pour arriver oii mène la littéra- 
ture. Il possédait des amis dévoués, une santé de 
fer; il avaK trouvé oe rare trésor, la compagne 
douce et intelligente de toute sa vie ; il pouvait sus- 
pendre au mur son bSton de voyageur et dire adieu 
pour jamais aux voiles Hottantes , aux durs grinf^e- 
ments, aux roues furieuses du wagon et du navire , 
à la pQussiëre du rail-way et eux vagues écumeuses 
de la mer immense. Bah I la Colcfaide , lé Pérou et 
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le pays de la Lune venaient de faire leur deroiëre 

rentrée bous le nom d'Australie, et vous savez 

le reste, puisque vous avez lu les Lettres d'vn mi~ . 
neur en Australie- 

Moi nussi je les ai lues, dans ces feuilletons du 
Uonileur que vos presses viennent de transcrire sur 
du papier collé et fort avec leur élégance accou- 
tumée: Si j'étais un critique, je ne serais pas em- 
barrassé pour louer le livre. Je féliciterais l'auteur 
<f'avoir su être toujours naïf, intime, intéressant, 
pénétré de son sujet, sans^ cesser un instant de se . 
montrer clair et logique, suivant le vieille méthode 
française. Surtout, oh oui I surtout, je le remercie- 
rais d'avoir si honnêtement et ^i délicatement re- 
noncé aux privilèges abusifs des voyageurs. rare 
conscience, digne d'être récompensée en ce monde 
et dans Tautre ! il a fait sis mille lieues, que sais-je? 
douze mille ; il a vu des étendues de mer infinies , 
puis de vastes déserts, des villes inconnues, des 
plaines infertiles ; il a subi le froid, la faim, le dé- 
couragement, cent petites misères et beaucoup ^r 
grandes, et au retour, il a la magnanimité dé ne pas 
s'endiousiasmer â froid devant une table et de ne 
pas composer des tirades lyriques à grand orchestre , 
qu'il serait censé avoir adressé h la mine infidèle ou 
aux vagues menaçantes! Certes un pareil trait mérite 
le succès, elle succès ne manquera pas aux Lettres 
d'un mineur en AuHralie. A peine a-t-on ouvert ce 
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livrâ, on a ud ami aimable et bon eafaat qui cause 
avec vous, les pieds sur les chenets ut la cigarette 
aux lèvres. Il vous fait vivre tout modestemeal de 
la vie qu'il a parcourue ; il vous dit ses elTorts , ses 
ennuis, ses faiblesses , sans chercher h vous épou- 
vanter ou à vous attendrir, sans faire uu facilâ éta- 
lage d'érudition, sans passer la main dans ses che- 
veux avec une mise orageuse et fatale. ■ 

De toute éternité les vaudevillistes et les voj'ageurs 
tâchent de faire croire par leurs airs penchés et par 
leurs réticences, ceux-ci que les voyageurs apprennent 
à cinq cents lieues de la rue du Bac je ne sais quel 
secret impossible à révéler ici ; ceux-là qu'il y a un 
secretmaçonDiquepourfaireles vaudevilles. Eh bien, 
j'ai regret à l'avouer, Fauchery aura détruit ces 
deux franc-maçonneries vieilles comme le monde : 
coinme notre don César, il aura « pataugé à travers 
ces toiles d'araignée. » Il est allé dans l'Inde , au 
diable, et il en revient en nous disant modestement 
« qu'il faut moins de courage pour s'expatrier que 
pour se fajre arracher une dent. » Il a composé 
pour le théâtre du Vaudeville, en collaboration avec 
Théodore Barrière , une très-heureuse comédie , 
Calino, qui s'est jouée bon nombre de fois et qui a 
fait la réputation de l'acteur Parade; malgré cela, 
il croit encore qu'il n'y a pas de secret , et qu'avec 
de l'imagination, du bon sens, quelques drachmes 
d'esprit et de sensibilité, on peut construire sou 
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pelil vaudeville sbds avoir éié iuitii^ dans uoe cave 
obscure. 

Oui sans doute, le critique trouverait son compte 
dansées lettres doucement ironiques. Hoi, je suis 
un amant de poésie, [je puis bien l'avouer h la iin, 
puisque vous allez publier mes sonnets et sor- 
nettes,) et si je puis vous parler, des Lettres d'un 
Mineur, c'est seulement comme un poète et comme 
uQ excellent ami de l'auteur. Eh bien, ce qui în'en 
plaît, c'est que, plus Fauchery est en Australie, plus 
il reste le Fauchery parisien du Cortaire et du 
Journal pour rire. Heureux caractère du philosophe 
rêveur et doux qui n&s'étonoe de rien, même quand 
passent des crocodiles armés de grandes ailes ou 
des chariots portant des fées couronnées d'astres 1 
notre vrai et immortel caractère on ce pays des roses 
ileuries, du Champagne pétillant et des pèches 
nùùres, comme le mime Debureau te rendait bien I 
Oui nous sommes toujours, et c'est notre force, et 
c'estnotregloire, ces Français qui ont conquis si gail- 
lardement l'Europe, avec ou sans souliers, mais sana 
une minute de mauvaise humeur, et le grand Henri 
Heine ne s'y trompait pas. « Je serais heureux de 
» les revoir, fait-il dire en sa Germania au véné- 
» rable Khin ; je serais heureux de les revoir, mais 
■» j'ai peur de leur persifflage à cause de cette 
» maudite chanson, j'ai peur de la raillerie et du 
» bidme qu'il m'infligeront. Alfred de Musset, ce 
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» inéchanl gant^ment, viendra peut-âlpe à leur 
» tête en tambour, et me tambourinera aox OTeiUes 
» toutes see mauvaises plaisanteries. » B»>««ws;yant 
£es vers que je ne relis plus sans plearor, deprafl 
la mort de Henri Heine et depuis ixUle d' M&od 'et 
Musset, il m'a toujours été impossibt» de ne pM 
penser è FaucbOTy. Lui aussi ressemble h ces petits 
(«fflbours qui, à la tête des armées héroïques s'en- 
volaient au bout du monde pour ori«r : ViveFreneel 
et pour montrer leurs trente^eux dents blanotos; 
heureux de se mirer dans un bouton luisant eA- dé 
baUre un ra et un ^ soUs le xmigJMetrtent déa ea* 
nous et des tonnerres, n resMi^bte, loiy aux petits 
tambours, et son livre hn\ reasemUe pnrf^ifement. 
Sous la menace du calme ^ btwd de YEmily , ob 
Mftni les crueUes fatimw 4u ^jging, il conserve 
^ jfl^me philosophie l)tfeoi(M«im; 9»it quil regnst» 
les passagers demi-nus grelottant sous une pompe ou 
qn'nintitfi^ dans sa matsas de toile qui ressemble 
à un bonnet de police, il y fasse pauvre cuisine, 
dans sa poêle à frire, qu'il remonte le chapeau 
sans une parcelle d'or ou qu'il ait arraché au gise- 
ment de quoi remplir plusie,ur$ bottes d'allumettes, 
jï âsl toujours et pku que jamais notre Feuchery. 
Jamais soo dandysme parieien n'éclate mieux que 
lorsqu'il tient son café borgne au fond d'une allée ; 
jamais il n'est phis poète que lorsqull se fait épi^ 
cier ; je vois Pantasio pilant du poivre et tournant 
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des cornets. Il avait emporté ' la France avec lui, 
mais comme il la rapporte bien, et avec quelle jtnA 
franche il salue au retour la mère nourrice ! Dans 
sas lignes il doit y avoir beaucoup d'esprit ; à force 
He vivre dans un milieu compliqué je ne m'y con- 
nais plus, mais assurément, assurémoot il y a un 
cœur. 

Faucbery vous a-t-il dit qu'il repari? Ce qu'il ne 
vous a pas dit, j'en suis certain, c'est qu'il a perfec- 
tionné et acquis, à travers ces voyages oîi il vous 
plaira, une solide et sérieuse instruction pratique. A 
la demande du Comité de la Société des Gens de 
Lettres, le ministre vient de lui accorder, dans les 
termes les plus aimables, une mission pour étudier 
et reproduire par la plume et par la photograph ie , les 
sites les plus intéressants de la Chine, de l'Australie 
et de l'Inde. Je ne vous parlerai pas de ses projets 
scientifiques ; il ne veut pas occuper de lui, et c'est la 
qualité que j'estime le plus au monde. Adieu, mon 
ami, je retourne à mes moutons, et aussi k mes 
lions, en me criant à moi-même, comme Le Kean de 
Dumas : « Va-t-en, esclave, labourer ton Shakspere ! » 
Et je suis, comme vous le savez si bien 

Votre tout dévoué 
Théodore de Banville. 
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LETTRES D'UN MINEUR 

EN AUSTRALIE 

A MON AMI '". 



Il y a quelques jours àpeine,tu le sais, j'ai 
noyé dans la Manche un de mes plus fidèles 
compagnons de voyage : le regret de la patrie 
absente! Nous avions vécu ensemble bien 
longtemps ; quatre années , jour et nuit ! — 
11 m'avait pris juste au départ, comme les 
sables de Boulogne disparaissaient derrière 
l'horizon. Je n'ai pu me débarrasser de lui et 
le jeter par-dessus le bord qu'au retour, en 
vue des falaises de Dieppe. 

Tu connais Dieppe , n'est-ce pas? de répu- 
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tation au moins. Moi , je n'en ai rien vu qu'un 
gendarme qui m'a demandé mes papiers. Ne 
connaissant de la France que Paris — et 
quelques quartiers encore ! — j'ai voulu gagner 
au plus vite la grande capitale des arts oii j'ai 
retrouvé tous mes bons amis d'autrefois ; oii j'ai 
été embrassé , fêté , choyé. — Quelques heures 
de ce régime , un peu du vieux pavé des 
vieilles rues , et n'étaitrce pas assez pour effacer 
le souvenu' des fatigues et des ennuis d'un long 
exil? 

Mais j'avais compté, à ce qu'il paraît, sans 
cette même longue absence et cette grande 
course qui me vaudront désormais le titre 
pompeux de voyageur. Aujourd'hui, on com- 
mence à me regarder d'un certain air ; on me 
flaire, on me retourne: mon silence étonne. 
Sous le prétexte que j'ai doublé les deux Caps, 
je dois avoir des tempêtes plein mes poches. 
J'ai vécu en Australie, à cinq mille et quelques 
cents Ueues de Greenwich et à je ne sais plus 
combien de Notre-Dame ; là, j'ai vu des sau- 
vages, j'ai tfavaillé aux mines d'or, j'ai exercé 
plusieurs industries ; je ne puis moins faire 
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que de raconter des merveilles, A ceux-ci, il 
faut ta mer et ses poissons ; à ceux>là, des 
renseignements géologiques et minéralogiques; 
de bons négociants me demandent la nomen- 
clature des articles indigènes et du vrai thé de 
Chine ; d'autres enfin — les plus jeunes — - 
brûlent de connaître les mœurs des naturels. 
Je les satisferais bien, si à l'instar des Cafres 
et des Malgaches, je pouvais, en frottant d'une 
certaine façon deux morceaux de bois sec, ob- 
tenir un peu de feu de ce contact obstiné ! — 
Heureux sont ces derniers qui croient encore 
aux sauvages ! 

Toutes ces réclamations qui m'assaillent à 
la fois me plongent dans un grand embarras. 
Je voudrais y satisfaire, mais il y a si loin de la 
réalité brutale et prise sur le feitau i-êve le plus 
pâle ! L'imagination n'emporte-t-elle pas tou- 
jours bien au-delà du but ? D'autant plus qu'il 
est si facile à Paris de voyager au long cours 1 
Il suffit pour cela de s'installer moelleusement 
dans une chauffeuse et, les pieds sur les che- 
nets, de consulter un planisphère. — Vous 
partez du port qui vous convient le mieux et 
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par les plus gros temps vous naviguez touteB 
voiles dehors sans éprouver le plus léger ma- 
laise, — pas de ma! de mer I — Vous suivez 
dans tous ses méandres les lignes tantôt rouges, 
tantôt bleues des démarcations géographiques. 
Si par hasard, arrivé à l'équateur, la tempé- 
rature de votre cabinet n'atteint pas à l'éléva- 
tion indiquée, par un vague instinct de couleur 
locale vous Eûtes jeter une bûche ou deux 
dans l'âtre et vous continuez votre petit vaga- 
bondage à travers les océans, tournant les 
golfes, traversant les détroits, doublant et dé- 
doublant les caps, à ras de terre et en dépit 
des récifs, des tourbillons, des courants et des 
vents de bout. Par quelles émotions faciles et 
douces ne passe -t-on pas à côtoyer ainsi le 
monde au gré de sa fantaisie , faisant escale où 
bon semble, et n'ayant jamais, pour revenir 
des antipodes à son dîner, que l'eseaher à des- 
cendre ! 

C'est ce qu'on appelle jouer au voyage, tdut 
comme on joue au marin et au soldat, et c'est 
justement parce que j'ai moi-même beaucoup 
joué à tous ces jeux que je suis épouvanté d'a- 



b> G ooi? le 



voir à dire ce que j'ai réellement vu et res- 
senti ; tant je sais combien d'illusions char- 
mantes et de parfums magiques seront dissipés 
par mon récit. 

Je le déclare en toute sincérité, si je n'avais 
pas lu avant mon départ et depuis mon retour 
ce qui a été écrit sur l'Australie, contes bleus 
merveilleusement arrangés dans les biblio- 
thèques àcoups de Malte^Brun et de Voyages au 
long cours, je me tairais. Mais peut-être un 
mot de vérité vraie placé en regard des capri- 
cieuses chimères, dont on peuple malheureuse- 
ment trop l'inconnu, pourra-t-il te servir d'en- 
seignement, à toi qui, lassé de vivre à l'étroit 
dans un cercle sans horizon, veux quitter patrie 
et foyer pour marcher dans l'ombre que la for- 
tune projette d'une extrémité du monde à 
l'autre. 

J'apporterai dans mon récit une franchise 
un peu rude, peut-être, mais à toute épreuve. 
Je mets de côté la pudeur littéraire, et tu par- 
donneras au décousu de mon français barbarisé 
par trop de contacts hétérogènes. Je n'ai encore 
retrouvé autour de moi aucun des attributs de 
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mon ancienne profession. Je ne rencontre, dan- 
sant sur monbureau, que pelles, piques, pinces, 
brandy, café à la crème, cornets d'épices et 
autres apparitions fantasmagoriques que je 
voudrais renvoyer à tous les diables. . . d'où 
elles arrivent. Bref, je le jure, je suis bien mal 
à l'aise et je ne vois plus qu'un moyen de te 
faire accepter ce qui va suivre. Quelqu'un se 
plaignait de ne pouvoir mettre l'orthographe 
avec une plume d'auberge. — Moi, je n'ai pas 
même de plume, et c'est presque avec une 
pioche que je t'écris... 

Maintenant, je ne crois pas inutile de te 
peindre tout d'abord, à grands traits, les dé- 
tails d'une traversée de Londres à Port-Phillip. 
Et avant de nous embarquer, sans toucher en 
rien aux vieilles traditions, tout en respectant 
même les enthousiasmes des derniers amateurs 
de romans maritimes, je te préviendrai, ecc 
abrupto, que la vie de bord a ses désagréments. 
— Une petite place dans une communauté de 
deux ou trois cents membres étrangers l'un à 
l'autre, parqués et numérotés ainsi que des 
soldats dans une caserne ou des malades dans 
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un hôpital, c'rat assez triste. — Quatre mois 
d'tme réclusion absolue, sans rien autour de soi 
que la mer et du bœuf salé , c'est un peu long. 
J'ai pris passage à bord d'un anglais. A part 
quelques rares exceptions, tous les gold-diggers 
émigrants sont partis de ports de la Grande- 
Bretagne ; Hambou^ a bien détaché de temps 
à autre vers l'Australie quelques-unes de ses 
arches flottantes, gigantesques gabares , mais 
d'allures plus réfléchies et beaucoup moins 
allègres ; l'Amérique est venue aussi, de loin 
en loin, jeter l'ancre devant sa rivale en richesse 
et en avenir ; nous-mêmes avons tenté d'établir 
des relations sérieuses avec Melbourne, et les 
armateurs bordelais ne doivent pas encore avoir 
oublié ce que leur coûta, en 1 853, l'expédition 
des plus fins de nos half cltpper built; mais, en 
somme, dans cette grande campagne aux anti- 
podes, l'Angleterre seule a tenu la haute route. 
La supériorité de sa marine marchande lui 
permettant d'offrir aux étrangers les départs 
les plus fréquents, les passages les plus ra- 
pides, les vivres les moins avariés, et le tout à 
des prix vraiment modestes, elle a depuis la 
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découverte des mines, ÎDcessamment promené 
ses flottes de la Manche au Pacifique, appro- 
visionnant la nouvelle place de bras et de den- 
rées, l'encombrant même quelquefois. 

Au reste, malgré ce tribut d'éloges payé à la 
marine anglaise , — la marine marchande, 
s'entend, car j'ai fait le tour du monde et ne 
sais pas encore ce que c'est qu'un bâtiment de 
guerre 1 — quelles que soient les nuances dans 
les conditions feites au départ et les petits avan- 
tages que l'émigrant peut tirer des rivalités 
entre les armateurs, l'expérience de la navi- 
gation au long cours n'enseignera jamais que 
la résignation à un ordre de choses incomplet 
auquel, dit-on, les forces humaines ne peuvent 
rien, et elle ne laissera dans l'esprit qu'un 
triste et pénible souvenir. 

Je n'entends pas te désigner ici les premières 
classes à bord des bateaux transatlantiques du 
H^vre et de Liverpool et les grands navires de 
ta Compagnie des Indes , où il est permis au 
voyageur de se croire dans un petit hôtel des 
Princes, sous voile, à raison de djx nœuds et 
de dix francs l'heure ; ni te parler des charge- 
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ments dans nos ports de ces pauvres émigrants - 
allemands, où te génie spéculatif de certains 
capitaines fournissait, il n'y a pas bien long- 
temps encore, les moyens d'emballer la popu- 
lation d'un grand village dans la cale d'un tout 
petit brick. Emballage sans paille, bien en- 
tendu — elle eut tenu trop de place — et qui 
correspondait à cet admirable arrangement 
systématique des anchois en baril. 

Non, je veux parler des conditions mixtes : 
celles qui tiennent le milieu entre l'hôtel des 
Princes et le baril, où, pour 625 francs j'ai eu 
par semaine une allocation de : 3 livres de bis- 
cuit, 2 livres de bœuf salé, 1 livre 1/2 de porc 
idem^ 1/2 livre de poisson fumé, un peu do 
farine, du riz, des pommes de terre conservées, 
beurre, thé, cassonade, sel et poivre — du sel 1 
quelle grossière plaisanterie ! — et une cabine 
un peu moins grande que celles dans lesquelles 
on se déshabille aux bains froids, que j'ai dû 
meubler à mes frais d'un matelas et d'un pot à 
l'eau. — Nous étions 160 meublés de la sorte 
abord de VEmtly et le 23 juillet 1852 nous 
dérapions nos ancres. 
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Nous voilà donc bien définitivement [lartis. 
Dès à présent je n'ai rien de mieux à faire que 
de transcrire, au hasard, quelques passagesde 
mon journal où j'ai uoté quotidiennement mes 
impressions de route. 

25 juillet: — La plus grande animation 
règne à bord. Chacun finit de s'installer, en- 
fonce des clous, assujettit sa batterie de cui- 
sine, arrange enfin sa petite niche du mieux . 
qu'il peut. C'est une cohue générale au milieu 
de laquelle il est difficile de se former une idée 
bien exacte du personnel. Autant que j'en 
peux juger toutefois, la masse appartient à la 
classe moyenne anglaise. Tous les âges et tous 
les sexes sont représentés. Ce n'est pas sans 
surprise que je vois des vieillards à cheveux 
blancs, de coquettes ladies sur le retour, et 
surtout beaucoup d'enfants. Il m'est déjà passé 
une dizaine de ces derniers , de deux à cinq 
ans, entre les jambes ; j'en compte un nombre 
ég^ à la mamelle, et l'embonpoint exagéré de 
trois ou quatre de mes voisines indique une 
position intéressante qui devra bientôt cesser 
de l'être. On reconnaît bien là les Anglais. Eux 
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seuls savent traiter avec une téméraire indiffé- 
rence des détails qui pour nous seraient de 
gros obstacles. Le but entrevu, rien ne doit 
plus tes arrêter, ni les infirmités de l'âge, ni 
les exigences de frêles organisations, ni même 
les susceptibilités physiques de la progéniture 
livrée aux privations et aux dangers éventuels 
d'un long voyage. 

Nous n'avons pas encore eu à recourir à 
l'ordinaire de la cantine et nous consommons 
les vivres frais embarqués par chacun de nous 
au départ, — des primeurs ! Jamais, je crois, je 
je ne me suis trouvé un appétit plus superbe, 
et autour de moi les fonctions gastronomiques 
paraissent s'accomplir dans les termes les plus 
satisfaisants. — Quoique nous ayons déjà 
laissé loin derrière nous l'embouchure de la 
Tamise, personne n'est malade. 

A notre droite est leDorsetshire, cette Beauce 
. de l'Angleterre qui déroule les tapis d'or de ses 
blés mûrs. Agauche estlaFrance, on la devine 
dans une brume lumineuse. Je me promène de 
la roue du gouvernail à l'enfléchure du beau- 
pré tout en aspirant les derniers parfums de la 
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terre ... — Des navires de tous rangs et de 
toutes natiooB nous suivent et nous croisent, 
des bateaux pilotes nous hèlent; du fond de 
leur coquille de noix des pêcheurs nous saluent, 
et nous avançons toujours, doucement, sous 
une brise qui nous balance à peine. — En 
vérité, une plainte, un murmure à cette heure, 
se serait calomnier la vie nouvelle dans laquelle 
nous entrons, vie si pittoresque , si variée , si 
active! 

Les Anglais poussent des hurras frénétiques, 
les Anglaises agitent leur mouchoir, tous les 
passagers sont ravis ; c'est un véritable train 
déplaisir, une promenade féerique. Nous ne 
pouvions mieux commencer. Allons, hurra, 
hurra, hurra pour la merl 

Les matelots seuls restent froids à ces ma- 
nifestations et indifférents à tout ce qui se passe 
over board {en deçà du bord). Leur mine est 
quasi chagrine et ils ne sourient qu'après avoir 
promené sur nous tous ce regard si profond et 
si particulier au navigateur. Etrange regard, 
singulier sourire. Mais hast! qu'importe? tout 
est pour le mieux. Hurra ! 
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"29 juillet. — Ça va moins bien. Les côtes 
s'éloignent et d'heure en heure afFectént des 
formes plus indéciBCs; les voiles sont plus 
rares et ne nous apparaissent guère qu'à l'état 
de silhouettes blanches ou brunes, selon que le 
soleil brille ou se cache. La brise a fraîchi; 
nous avançons moins doucement , mais nous 
sommes balancés davantage. Un malaise géné- 
ral paraît avoir envahi tout le monde, et la 
mer se reflète en vert sur des physionomies 

fort piteuses Les enfants seuls profitent de 

ce que le tangage n'agit pas sur eux et leur 
laisse leurs charmantes couleurs roses pour 
crier comme de petits paons. 

2 août. — Ça ne va plus bien du tout. De- 
puis hier nous avons quitté la Manche pour 
entrer dans l'Atlantique ; une semaine est à 
, peine écoulée , et quel changement ! Tous les 
trésors de mise en scène du départ sont éva- 
nouis; adieu côtes, barques et passants; on 
chercherait eu vain le plus mince accident à 
l'horizon, l'indication la plus fugace, le bruit 
le plus vague qui rappelât la terre ; le ciel lui- 
même n'est plus semblable au ciel que j'ai tou- 
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jours connu , les tons en sont moins vifs , les 
nuages plus plats et plus uniformes. Bref, 
c'est la mer, comme dans le chant du mousse, 
la mer de tous côtésl et quelle mer! et quelles 
secousses 1 Depuis deux jours nous profitons 
de ce qu'on nomme, en termes de marine, 
une bonne brise. — Ah ! madame Deshoulières, 
que ne l'avez-vous chantée, celle-là! on aurait 
su à quoi s'en tenir et se tenir ! Les plats, les 
vaisselles, les malles, les passagers, tout danse, 
tout trébuche , tout roule, au grand ébaudis> 
sèment des matelots qui se tiennent fermes 
comme des pieux. — Quant au malaise géné- 
ral, il a complètement disparu... pour faire 
place au mal réel. 

14 août. — Toujours la pleine mer. Aujour- 
d'hui VEmily est plus calme et je puis tracer 
quelques lignes du tableau d'intérieur où bon 
gré mal gré nous figurerons tous longtemps 
encore. On sait qu'il est inutile de songer aux 
stations : chez les Anglais, quelle que soit la 
longueur du trajet, il est toujours direct. La 
tempête en vous prenant à cheval sur une 
épave pourrait quelquefois vous permettre de 
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toucher ou de voir la terre , — le capitaine, 
jamais; et comme on ne doit pas trop compter 
sur une chauce de relâche qui présente d'aussi 
faibles garanties, chacun est installé et a pris 
sa place dans l'unique genre de vie que l'Océan 
lui offre. 

Voici donc à peu près quelles sont les habi- 
tudes du bord. La première heure qui suit le 
réveil est consacrée aux ablutions. Tous les 
passagers mâles défilent à tour de rôle sous le 
tuyau d'une pompe placée à l'avant, et nus 
jusqu'à la ceinture ils se livrent à des grelotte- 
ments dont le thermomètre leur donne le ton. 
Ce mode de rafraîchissement, quoique facul- 
tatif, est généralement observé. 

Vient ensuite le déjeuner, qui s'annonce par 
une distribution d'eau bouillante pour la con- 
fection du thé. 

— Hot water! (eau chaude!) crie le cook du 
fond d'une petite guérite érigée au milieu du 
pont, entre le grand mât et le mât de misaine, 
et dans laquelle fume incessamment un de ces 
énormes fourneaux en fonte d'invention amé-' 
ricaine qui suffirait à desservir une armée, — 
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pourvu que cette dernière ne mangeât pas à la 
carte. 

A l'appel du cook on voit jaillir de l'avant 
et de l'arrière, par les deux panneaux de com- 
munication entre le pont et l'entre-pont, deux 
flots humains armés de cafetières de toutes 
formes et de tous calibres qui viennent se con- 
fondre à la porte du gallet (cuisine). Là, on se 
bouscule , on se marche sur les pieds , on ae 
lait brûler les doigts, on s'échelonne sur les 
épaules les uns des autres, c'est pire que ne 
le serait une distribution de petits sous jetés 
sur la voie publique à des ramoneurs. , Déci- 
dément nos voisins d'en face ne plaisantent 
pas à l'endroit de l'infusion en question. Quels 
(chinois ! — Tea! tea! et l'ouvrier quitte son 
établi, le commerçant son comptoir, le men- 
diant sa quête. Souvent j'ai vu des matelots 
abandonner un nœud à moitié fermé pour 
courir à leurs gobelets, et de là je me suis de- 
mandé si, dans un cas grave, l'eau chaude ne 
l'emporterait pas sur une manœuvre déses- 
pérée! Je le crois et je le crains. 

Je dois dire aussi qu'à bord, si les pré- 
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paratifs au déjeuner ont toutes les allures 
fanatiques du sacrifice à un rite sévère, le 
sacrifice en lui-même s'accomplit avec l'aveu- 
glement que donne une confiance sans bornes. 
Hue de fois j'ai déjà surpris le matelot dés- 
œuvré, dont les heures de repas ne corres- 
pondent pas aux nôtres, se glisser sur le toit 
du gallèt ou se suspendre à un feisceau decor- 
dages, et de là guetter une cafetière — une de 
«elles qui, baillant au cook , se présentent au 
bout d'un bras dont le propriétaire disparaît 
tout ehtier sous une avalanche de gens plus 
^nds ou plus heureux que lui. Le matelot 
ajuste aussitôt la dite cafetière , et le thé qi^. 
repose au fond s'augmente alors de fragments * 
de charbon de terre, d'une poignée de sable ou ■ 
d'une boulette de goudron. Lorsque le patient, 
qui n'a. rien vu, sent au poids et à la chïileur 
^ue son eau est servie , il se fraye un passage 
à travers les jambes et descend dans sa cabine 
savourer son infusion. Eh bien, ensuite, que 
résulte-t-tl de la petite espièglerie au sable ou 
au goudron? Rien en vérité. Celui qui en a été 
la victime est le seul à n'en rien conuidtre, et 
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jamais la plus légère réclamation ne vient 
troubler la bonne harmonie qui règne entre 
la salle à manger et la cuisine. 

Moi, j'approuve d'autant plus cette discré- 
tion que je ne bois pas de thé, et qu'en ^t il 
y aurait folie à se montrer susceptible et à re- 
lever les petites irrégularités qui se glissent 
dans le service de la table. Nous vivons mal, 
très-mal, c'est vrai; mais devons-nous pour 
cela jeter le4>lâme sur une administration qui 
remplit fidèlement toutes les conditions de son 
programme, conditions qui sont les mêmes à - 
bord de tous les navires, la mer n'en compor- 
tant pas d'autres ? Que demander de plus alors? 
— Nous vivons, c'est déjà beaucoup. 

(Chaque semaine , nos provisions nous per- 
mettent et au delà de faire trois , quatre repas 
par jour si bon nous semble. Le matin, du 
bœuf salé aux pommes de terre sèches; à 
midi, du porc salé au riz ; à deux heures, des 
{Ktmmes de terres sèches au bfleuf salé; à 
quatre heures du riz au porc salé. — Eh grands 
dieux! si nous le voulions encore, nous pour- 
rions à huit heures avoir et du boeuf salé aux 
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pommes et du porc salé au Hz 1 — Ah I ce n'est 
pas la quantité qui fait dé&ut ; il y a à bord 
pour deux années de salaisons. 

Nos plats, nous les préparons nous-mêmes, 
les varions ainsi que j'ai dit, et les portons à 
la cuisine au£ mains du cook, notre préposé à 
la cuisson. — Le meilleur homme du monde 
que celui-là! 

Il méprisé, à l'exemple de tous ses collègues 
de l'Océan, la tradition du bonnet de coton et 
du tablier blanc. C'est un ancien calfat à l'ceil 
petit et pointu, aux laides épaules, aux mains 
noires de goudron. Pour payer son passage en 
Australie , on lui a imposé le travail le plus 
pénible et le plus sale. Eh bieni il n'en est pas 
moins joyeux ; il rit sans cesse à bouche que 
Tcux-tu, d'un rire qui lui coupe les oreilles. 
Il est prévenant , actif, toujours remue, et sue 
la graisse et la résine par tous les pores. Dire 
qu'il apporte des soins méticuleux dans l'exé- 
cution de sa besogne serait lui reconnaître des 
qualités secondaires et desquelles il se moque ; 
— ce n'est pas son état de feire.la cuisine. — 
Aussi rencontrons-nous quelquefois dans nos 
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aliments ud numche de couteau , un couvercle 
de tabatière, un bouton de veste; mais après 
tout qu'est-ce que ceta? A ceux dont les esto- 
macs délicats refusent la digestion d^ corps 
durs, il suffit de ne pas manger en rêveur, les 
yeux fixés au plafond, et, au pis-aller, pour les 
rêveurs même, ça avertirait toujours, — sous 
la dent l Quant aux bouts de corde, bouts de 
fil , bouts de toile , tout ce qui touche enfin au 
matériel de la navigation, dame ! à bord c'est 
général, universel, il y en a partout, il faut 
bien que nous en trouvions un peu tous les 
jours sur nos assiettes! N'importe, pour de 
semblables vétilles nous ne chagrinerons pas 
notre cook. D'ordinaire , la place qu'il occupe 
est tenue par des hommes spéciaux , — des 
nègres. Ils sont beaucoup moins affebles et 
beaucoup moins propres. 

Mais c'est assez parler du cook. Les soins du ' 
ménage m'appellent à l'étage au-dessous. Là 
la besogne est plus difficile. L'air manque ; je 
serai bref. 

Une échelle d'une dizaine d'échelons conduit 
à notre domicile , l'entre-pont : c'est une allée 



bf Google 



■ — «i — 

de sept pieds de haut environ, étroite et pro- 
fonde, qui s'étend dans presque la longueur 
totale du navire, et où le jour ne pénètre que 
par les deux panneaux de l'avant et de l'arrière 
qui en commandent l'accès. A droite et à 
gauche s'alignent les cabines, petits compai^ 
timents sombres dans lesquels deux ou quatre 
lits superposa et assez semblables, par la forme 
et l'exiguité, à des cercueils de pauvres, sont 
adossés à !a muraille de séparation. Au milieu 
de cette allée règne, d'un bout à l'autre, une 
table de trois pieds de large et divisée par une 
cloison qui sert de ligne de démarcation entre 
l€s deux bords. L'espace ménagé entre leK 
cabines et la table permet rarement d'ins- 
taller un banc à demeure, et chacun doit être 
muni d'un pliant qu'il fait disparaître après 
que le repas est pris. 

C'est dans cette cave, ou plutôt dans cette 
étuve, que les deux tiers des passagers se 
tiennent la plus grande partie du jour j à tra- 
vers ime vapeur épaisse, les silhouettes s'y 
meuvent incessamment et par soubresauts fan- 
tastiques. Tantôt le mouvement du navire les 
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exhausse, tantôt les abaisse. Elles s'arrêtent 
brusquement, puis repartent, tournent sur 
elles-mêmes , perdent l'équilibre et se cram- 
ponnent à tous les angles; les enfants crient; 
les vaisselles se heurtent ; tandis que geignent 
les gens malades, tl'autres s'enivrent ; de tout 
ce mêli-mêlo se dégage une odeur nauséabonde 
compliquée des lourds parfums de la liqueur 
au musc dont s'inondent, hélas! les trop vo- 
luptueuses anglaises .. . Oufl Remontons bien 
vite. 

1 5 août, — Certes, la meilleure place à bord 
est sur le pont, par quelque temps qu'il fasse, 
soleil ou pluie; mais cette place a encore ses 
inconvénients graves. 

Recherchée par les amateurs d'air et de soli- 
tude elle très-souvent encombrée. Si vous vous 
emparez d'un coin dans le but de savou- 
rer avec recueillement l'ennui qui vous ac- 
cable, d'une minute à l'autre vous pourrez 
n'être plus seul, le terrain autour de vous sera 
envahi. Et encore, si ce n'était que cela! Mais 
les gens s'asseoient sans y prendre garde dans 
vos reins, sur vos jambes , sur votre tête. Que 
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de fois, de guerre lasse, j'ai laissé la place où 
j'espérais m'endormir à des importuns qui , 
dix miautes après, ronflaieDl à poings fermés 
lee uns sur les autres! J'essayais alors de la 
promenade de long en large, et aussitôt la 
même idée passant par des jambes inquiètes, 
j'avais des marcheurs dans le dos qui me talon- 
naient et me coudoyaient ! 

Est-ce là, de la part des Anglais, une taqui- 
nerie systématique , un parti pris d'être dés- 
agréable au Frenchman ? Je l'ai cru longtemps et 
j'ai enfin reconnu mon erreur. Je les ai poussés, 
bousculés, je me suis assis sur eux, je leur ai 
marché sur les pieds sans pouvoir jamais leur 
arracher un mouvement de surprise ou de mau- 
vaise humeur. — Non, il y a chez eux un grand 
fond de brutalité , mais qui est bien plutôt la 
conséquence du tempérament que du manque 
d'éducation. Les Anglais, en général, ne sont 
point nerveux, dans l'acception que nous don- 
nons à ce mot. Les sens, ces cinq merveilles 
qui donnent la vie à la machine humaine, ne 
parlent chez eux que très-grossièrement, très- 
bas ou pas du tout , sans doute parce qu'ils 
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sont montés sur plomb et sur étain au lieu de 
se mouvoir par l'action de ressorts de l'acier 
le plus pur et le plus subtil. Bref, ils ne sont 
pas vivement impressionnables ; nous en avons 
du reste un témoignage dans la façon dont ils 
traitent et interprètent les questions d'art et 
de goût. En revanche, si ce mérite d'appré- 
ciation , ce tact, cette sensibilité exquise de 
l'esprit tiennent le dernier rang dans leur na- 
ture, peut-être sont-ils ceux, parmi tous les 
peuples, qui disposeraient des qualités les plus 
sérieuses pour la mise en pratique et l'appli- 
cation radicale des théories les plus avancées 
sur la vie en' commun. Leur froideur, leur 
impassibilité , l'indifférence qu'ils professent 
pour le menu détait, leur égoïsme même, si 
vaste et dépouillé de toutes les petites mesqui- 
neries qui, chez nous, en font un si laid défaut, 
les servira puissamment au cas où l'idée les 
pousserait à entrer dans un de ces cadres de 
forme nouvelle que nous avons inventés , mais 
dans lesquels notre tempérament ne nous per- 
mettra jamais de tenir. 
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Au demeurant, aucun de mes compagnons 
ne semble s'amuser plus que moi. Us sont plus ' 
patients, plus résignés, voilà tout. La physio- 
nomie générale respire l'engourdissement j 
persomie ne cherche à s'occuper en dehors des 
attributions obligatoires qu'imposent les né- 
cessités de la vie du bord ; on voudrait lire, 
écrire, on n'en a pas le courage. Lé cercle dans 
lequel on est enfermé, le vide, dans lequel on 
court et l'impossibilité d'apprécier la rapidité 
de la marche en laissant derrière soi les objets 
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qui bordent la route, l'abseace de tout bruit 
extérieur et de toute nouvelle font qu'on en est 
à douter de sa propre existence. 

La muse, dit-on, ne sourit au poète que dans 
la solitude. Je voudrais, après quinze jours de 
mer, placer un rîmeur dans la grande hune, 
— là on est rarement dérangé — et nous ver- 
rions bien quel poème il en descendrait 1 J'ad- 
mets que l'écrivain a besoin de silence et de re- 
cueillement pour exécuter son œuvre ; mais ce 
n'est pas à ce moment qu'il la conçoit; elle est 
tout entière dans son cerveau où elle a été or- 
donnée, vivifiée au contact des émotions de la 
veille, et pour qui a quinze jours de mer, il n'est 
point d'émotions de la veille, il n'y a que l'en- 
nui quotidien et l'impatience fiévreuse d'en finir 
avec cet ennui, en débarquant n'importe où. 

Cependant nous avons joui ce soir, pour 
deux heures au moins, d'un genre de distrac- 
tion tout nouveau. Beaucoup de bouteilles vides 
ont été jetées par-dessus bord, les unes après 
les autres, et jusqu'à la dernière l'attention 
générale a été captivée par le plus ou moins 
de secondes quechacune d'elles mettait à s'em- 
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plir et à disparaître. C'est une variante aux 
ronds que taisait Acaste en crachant dans son 
puits, lesquels ronds ne manquent pas de 
charme, mais sont impossibles par les fortes 
mers. 

1 8 août. — Je n'ai encore rien dit des pas- 
sagères, si ce n'est qu'elles aiment trop la 
liqueur au musc. Que ne me suis-je occupé 
d'elles aux premiers jours , tandis qu'elles ne 
m'apparaissaient encore que de loin, exerçant 
sur mon esprit le charme mystérieux qui s'at- 
tache àla femme entrevue, etque leurs toilettes, 
irréprochables alors, ajoutaient au prestige... 

Dès à présent elles sont vues et elles n'ont 
point changé de toilettes. Deux circonstances 
funestes. 

Que dire en effet d'une robe de barège à 
trois et quatre volants, robe d'apparat, qui 
essuie le mal de mer depuis plus de trois se- 
maines! de faux cheveux en soie — oui, en 
soie I qui jadis étaient noirs, et maintenant sont 
rougis par le soleil des tropiques 1 de rubans 
roses tachés de graisse , de bijoux vert-de-gri- 
sés, et avec cela des accrocs, fermés de coton 
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blancs, des gants de filoselle et des bas noirs ! 

H faudrait le crayon de Callot pour ajuster 
ces oripeaux bizarres. II est dit quelque part 
qu'on doit admirer une Parisienne dans la rue 
«t une Anglaise à sa fenêtre. Je voudrais être 
dans la rue où on admire la première, quant à 
l'autre, je passe procuration, — iln'y a pas de 
fenêtre ici. . 

A midi, nous naviguons par 22° 1 5' longi- 
tude, 7° 45* latitude. Le ciel est gris, l'air est 
frais, et bien que nous nous approchions de 
l'équateur, nous n'avons encore rien ressenti 
de ces chaleurs terribles auxquelles on doit 
s'attendre dans le voisinage de la ligne. 

22 août. — Nous sommes en plein pot au 
noir ; c'est ainsi que les marins désignent les 
cinq dégrés latitude en deçà et au-delà de l'é- 
quateur oiî, d'ordinaire, s'amoncèlent des 
orages qui éclatent en pluies torrentielles. — 
Toujours même ennui. — Demain, sansdoute, 
nous passerons le fameux zéro par un très-gros 
temps. La mer est déjà mauvaise, et de vilains 
nuages font présager que cette nuit die le sera 
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Je grogne à tout ce que je rencontre : capi- 
taine, éijuipage , passagers, qui n'en peuvent 
mais. Je dirais bien aussi des choses dures à ta 
mer, je suis en train. Mais je craindrais trop 
que cette dernière ne se vengeât un jour ou 
l'autre de l'apostrophe imprudente lancée à son 
adresse. Et, après tout, que lui dire ? Elle fait 
son métier de mer ; elle n'a rien promis, ne 
s'est engagée vis-à-vis de persoime, et peut 
suivre à sa guise tous les caprices de sa îan- 
taisie. Si elle n'est ni intéressante ni gaie, ce 
n'est pas à elle qu'il faut s'en prendre, mais 
bien aux navigateurs qui, à terre, brodent des ' 
récits de table d'hôte et prêtent aux voyages au 
long cours les charmes les plus trompeurs. 

Je nie d'abord cette variété si multiple de la 
couleur des flots, dont parlent ceux des cano- 
tiers parisiens à qui la création des trains de 
plaisir a permis de visiter les bassins du Havre 
et de Dunkerque. L'océan est bien moins qu'on 
ne l'imagine le caméléon des liquides : noir et 
opaque avec un ciel couvert, il est d'un bleu 
verdâtre avec un ciel sans nuages. Maintenant, 
sans cesse il murmure autour de vous, et plus 
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(»n s'abandonne à lui, plus sa bile semble s'ai- 
grir. Si petit que soit le navire par rapport à 
l'étendue du cercle qui l'environne, il doit 
encore être de trop au milieu de cette immen- 
sité ; il pèse sur ïa mer qui , pareille à «n 
Titan couché, aux flancs duquel s'attacherait 
(in graleron, soupire avec humeur et secoue 
dans un mouvement continuel le rien, l'atome 
4}ui trouble et incommode son sommeil. L'un 
et l'autre tiennent bon. Mais quand le voya- 
geur, assis au revers du rien, de l'atome, a 
suivi durant quelques heures ou quelques 
jours cette lutte entre l'infiniment fort et l'in- 
Animent faible, il trouve l'exercice monotone ; 
alors il se retourne et désire ce que je désirais ■ 
hier, ce que je désirerai demain : — la 
terre 1 . 

Je dois avouer cependant que, si mon dé- 
senchantement est aussi complet, et s'il m' ar- 
rive à moi et à beaucoup d'autres passagers de 
perdre quelquefois, pour une semaine entière, 
conscience de l'élément sur lequel nous nous 
trouvons, c'est que, jusqu'à ce jour, notre 
voyage a été désolant d'uniformité. Nous n'a- 
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Yons eu ni chaleurs accablantes, ni grands 
froids, ni vents impétueux, ni calmes plats, ni 
sillon d'argent, ni horizon d'or, le ciel étant 
presque toujours couvert, et le soleil ou la lune 
ne faisant que des apparitions rares ; enfin , 
nous avons voyagé constamment dans le gris, 
sans autre distraction que de pencher tantôt à 
droite, tantôt à gauche, selon que soulQait la 
brise. Il y a là, peut-être, l'objet d'une étude 
pour un équilibriste, mais rien de plus. 

Quelquefois, nous rencontrons une voile, 
deux voiles, mais à quelles distances ! ... Un ou 
deux kilomètres. — Sait ho! sail ho! (une 
voile ! ohé ! ) s'écrie-t-on de tous côtés ; et les 
lorgnettes, braquées sur le point vague qui se 
meut entre le ciel et l'eau, le suivent de lon- 
gues heures sans en voir guère plus que la cime 
des mâts. Si par hasard on s'en rapproche un 
peu, pour un instant on voit, à i'aide d'un bon 
télescope, se déployer à l'arrière le pavillon 
anglais, toujours anglais I 

A septembre. — Le 24 du mois dernier, nous 
avons franchi la ligne sans méchant temps ni 
grande cérémonie. Le capitaine, craignant que 
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l'administration du sacrement salé, déversé 
sur un personnel trop nombreux, n'entr^inâtà 
quelques vilaines querelles, a décommandé 
Neptune et sa bande. L'équipage a ainsi perdu 
l'unique occasion qui lui fût offerte de se ré- 
jouir un peu. 

Néanmoins, de vieilles plaisanteries, qui 
n'ont cours que dans ces parages, ont été lan- 
cées dans la circulation par les passagers : on 
a montré la ligne aux innocents à l'aide d'un 
cheveu fixé sur le verre d'un télescope. On a 
raconté longuement comme quoi l'Angleterre 
n'appliquait pas le caoutchouc à la construction 
de ses navires dans le seul but de ne point effa- 
cer la ligne, et vingt farces de ce genre, qui 
ont été le prétexte à des libations et à des 
ivresses farouches. Ceux qui n'étaient pas sur 
la table se sont couchés dessous ; d'autres ont 
mangé des confitures à la poignée ou s'en sont 
inondé les cheveux ; beaucoup se sont battus ; 
enfin on s'est amusé comme des fous. 

Les matelots, surprenant à la dérobée un 
coin de ces orgies, poussaient de gros soupirs. 



byGooQle 



— 33 — 

— Que de bouteilles vidées, hélas 1 et vidées 
sans eux ! 

Pauvre matelot ! créature intéressante et 
sacrifiée ! il sourirait à la réputation de jovia- 
lité qu'on lui prête, et il s'étonnerait bien à 
l'audition des récits merveilleux qu'on lui fait 
dire. — Il est n^f , c'est vrai, étranger à toutes 
choses de la vie des villes ; mais il est surtout 
laconique, morose et résigné. 

Enlevé jeune aux galets de la plage, il n'a 
plus qu'un souvenir confus des toits du paya. 
Son pays maintenant flotte à l'aventure, c'est 
son bord ; son hamac est sa maison, le grand 
mât son clocher ; et lorsqu'il voit au loin se 
dessiner une voile, il dit : < Tiens, un pays 
qui passe ; » ou ai la voile tourbillonne et dis- 
paraît dans la tempête, il murmure : < Tiens, 
un pays qui sombre. » 

Enfermé dans le vide, privé de contacts nou- 
veaux, des plus intimes jouissances domes- 
tiques, toujours l'objet d'une surveillance né- 
cessaire de chaque instant, qui lui défend pres- 
que la parole, il se concentre dans l'abnégation 
de lui-même et n'a plus guère conscience au 

». 

DigizMbïGoogle 



— 34 — 
monde que de deux plaisirs : fumer et boire, 
et sa physionomie ne se déride franchement 
qu'à l'heure de ta distribution quotidienne de 
ce qu'on décore dans la marine marchande du 
nom de rhum et d'eau-de-vie. .C'est un breu- 
vage spécial que le matelot seul peut avaler, 
non sans faire la grimace ; un poison qu'il 
définit, à chaque petit verre qu'il ^sorbe, par 
cette formule si triste et si vraie : i un clou de 
plus dans le cercueil! {Artother nail in the 
coffin). » 

Mais il n'en boit pas moins, et la seule puni- 
tion à" laquelle il soit sensible est la privation 
pour un jour ou deux de sa brûlante ration ; 
supprimez-la lui pour une semaine, et il se 
révoltera, car il ne connaît rien qui soit plus 
cher à son palais et à son cœur, et dans ce 
clou meurtrier se résument pour lui toutes les 
joies humaines I 

Aussi, que vous lui parliez de ces contrées 
où la curiosité vous pousse et qui ont encore 
dans votre esprit tous les charmes du rêve de 
l'inconnu, à toutes vos questions sur l'aspect, 
le climat, les mœurs, les types, il vous répon- 
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dra : Singapore, Bombay, Madras, mauvais 
pays, tabac médiocre, boissons chères. Les 
États , fameuses contrées ! excelient tabac , 
bonne eau-de-vie, bière faible. L'archipel po- 
lynésien, stupide ! rien à fumer, rien à boire ! 
— Et ainsi de même partout oij il vous plaira 
de le condnire. 

Tels sont les matelots, tels sont bien sou- 
vent les officiers, seconds et capitaines, avec 
la différence qu'ils s'administrent le meilleuret 
en consomment davantage. 

Nous sortons du tropique sud. Que nous 
gardions le vent qui nous pousse, et dans 
douze Jours nous atteindrons la latitude du 
cap de Bonne-Espérance. Déjà des ambassa- 
deurs nous sont arrivés de ces régions ; hiron- 
delles et pigeons nous accompagnent, et bien- 
tôt viendra se joindre à eux l'albatros, ce TOi 
des mers dont les ailes déployées mesurent ^ 
mètres et au-delà. Voilà pour la compagnie. 
Le cap doublé, on nous annonce de la neige, de 
la grêle et des montagnes de glace. Voilà pour 
te paysage. 

1 2 septembre. — II neige ; tout le monde a . 
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le nez rouge, et le capitaine nous promet, pour 
la semaine prochaine, un froid beaucoup plus 
intense. — Tout en ne me plaignant pas trop 
d'une température qui rappelle nos beaux 
jours d'hiver en France, je m'étonne qu'à la 
veille d'entreprendre un aussi long voyage, et 
quêtant de tous côtés des conseils pour ma 
route, jen'aie rencontré personne ni à Paris ni 
à Londres en mesure de me renseigner utile- 
ment ; bien au contraire. — c A l'équateur, 
m'avait-on dit, vous ferez un pacte avec le 
soleil, qui ne vous quittera plus jusqu'à desti- 
nation. Durant ce trajet vous étoufferez bien 
probablement j partez en bras de chemise ! ■ 
— Soit. Mais voilà que nous avons passé la 
ligne par des chaleurs fort supportables ; que 
maintenant nous saluons, devant le Cap, un 
hiver qui ne le cède en rien pour la rudesse et 
l'âpretéaux frimas du nord de l'Europe, et que 
bientôt nous naviguerons par 46 et 48" lati- 
tude S., au beau milieu des montagnes de 
glace qui se détachent des terres australes ! — 
Partez donc en bras de chemise! 
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Ah ! j'oubliais . nous avons eu, aujourd'liui, 
trois baleines en vue. 

— Des baleines? 

— Oui, oui, de grosses baleines. 

— Ah! !! Où donc? 

— Vous ne voyez pas là-bas, là-bas; tout 
là-bas? 

— Non. 

— A deux milles, environ, à gauche, vous 
n'apercevez pas deux jets d'eau qui s'élèvent 
au-dessus des vagues, à une hauteur de dix 
pieds au moins ? 

— Pas le moins du monde. — Ah! oui ! 
oui ! Je vois, maintenant, deux jets intermit- 
tents qui retombent en cascade d'écume. 

— C'est cela même. — Hein ! Elles sont 
énormes ! 

— Enormes? qui? quoi? Qu'est-ce que ces 
fantaisies hydrauliques ont de commun avec 
les monstres noirs en question ? Où sont les 
baleines? 

— Les baleines? Parbleu! on ne les voit 
pas. Croyez-vous donc qu'elles vont sur l'eau 
comme des trois-màts ? Elles se tiennent de- 
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dans comme les poissons. Seulement elles lan- 
cent au dehors ces gerbes qui guident le ba^ 
leinier et d'après lesquelles, selon le plus ou 
le moins de violence du jaillissement, il ap- 
précie l'importance de la pêche qu'il va tenter. 
— Que pensez-vous de celles-ci ? 

— Ma foi, je ne sais pas trop. . . je. . . 

— Comment ! mais c'est bien clair, ce sont 
de magnifiques baleines ! 

— Vous croyez? 

— J'en suis certain. C'est de la plus grande 
espèce. 

— Ah ! permettez, ai noua en jugeons uni- 
quement par le jet, j'en connais de bien autre- 
ment grandes. 

— Ce n'est pas possible. Lesquelles? 

— Les eaux de Versaillea, » 

25 ieptemfrre. — Hurra! douze, treize et 
quelquefois quatorze noeuds à l'heure ! Un vent 
à décorner les bœufs, de la neige, de la grêle, 
un froid qui vous arrache les ongles et, dans 
le lointain, à droite, vers le sud, des montagnes 
de glace dont les aiguilles menaçantes décou- 
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peut leur dentelure argentée sur le fond gris 
du ciel ! 

La mâture de VEmily est presque totalement 
mise à nu; nous naviguons sur deux voiles, 
tantôt nous enfonçant tête baissée dans des 
vallées profondes , tantôt nous tenant en équi- 
libre au sommet d'une vague ; les lames se 
croisent, l'eau arrive sur l'avant, sur l'arrière, 
dans la cuisine, dans les cabines, un peu par- 
tout; nos repas sont réduits à la plus modeste 
expression. — Du biscuit, et encore du bis- 
cuit. — Il est presque impossible de tenir les 
fourneaux allumés ; beaucoup de lits aussi ont 
été décrochés par la violence des secousses et 
sont descendus du second étage sur le pre- 
mier; mais qu'importe tout cela? Nous dévo- 
rons l'espace , et dans une vingtaine de jours, 
tous nos ennuis auront cessé ! 

26 septembre. — Même course effrénée, et 
tout autour de nous des marsouins par cen- 
taines qui bondissent -dans les montagnes 
d'écume à travers lesquelles nous coupons 
notre route! — Plus que dix-neuf jours! 

4 octobre. — Notre marche est toujours 
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aussi rapide, mais l'anxiété des passagers s'est 
accrue d'un contre-temps dont l'importance ne 
peut être appréciée qu'entre le ciel et l'eau. 

Depuis que nous tenions la pleine mer, les 
conversations n'avaient janaais roulé que sur 
un thème unique : « la marche de YEmily et 
ses progrès quotidiens. « Favorisés par les 
communications des officiers, nous savions 
chaque jour à midi par quelles latitude et lon- 
gitude exactes nous nous trouvions ; et jus- 
qu'au lendemain , selon que le vent était bon 
ou mauvais, on se livrait à des calculs appro- 
ximatifs sur la distance qui nous restait à 
parcourir.' A partir du 1*' octobre, le capitaine 
a donné l'ordre de ne plus livrer aucun ren- 
seignement officiel ou confidentiel touchant 
notre position topographique. 

Les capitaines agissent généralement ainsi 
toutes les fois qu'ils approchent de leur desti- 
nation. Ils veulent être les seuls, avec leurs 
officiers, à s'occuper des affaires qui les con- 
cernent. 

Mais nous, où sommes nous? ce ne sont pas 
nos atlas de poche qui nous le diront, ni une 
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vingtaine de boussoles microscopiques dont les 
aiguilles s'accordent toutes à indiquer un Nord 
différent! Nous allons vite, très-vite, c'est 
vrai , mais sommes-nous dans la bonne voie? 
Le vent a sauté de trois pointes ! gagnons-nous 
ou perdons-nous du temps? Une heure, c'est 
si long! ! 

1 2 octobre. — La température est de beau- 
coup adoucie. Nous filons au moins douze 
nœuds à l'heure, — Toujours même anxiété 
et même incertitude. 11 est impossible de sur- 
prendre un mot, un chiffre qui puisse nous 
mettre sur la voie. Pourtant aujourd'hui le 
capitaine a fréquemment souri en se frottant 
les mains, et il a donné une grosse tape sur 
le ventre de son second ! 

1 3 octobre. — On raccommode les échelles ; 
on fait un nettoyage à fond du pont et de l'en- 
trepont. — Le voilier confectionne un pavillon 
neuf ; le capitaine va et vient , sautille , et 
semble ne pouvoir tenir en place. Il sourit 
toujours ! 

14 octobre. — On prépare les chaînes des 
ancres. La mer a complètement changé de coti- 
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leur ; elle est verte — d'un vert clair et trans- 
parent. Nous sommes donc dans des eaux peu 
profondes et qui reposent sur un lit de sable ! 
la terre est quelque part aux environs ! . . . 

15 octobre. — La mer charrie des touffes 
d'herbes marines. — Deux matelots prétendent 
que ça sent diablement l'eau-de-vie ! 

16 octobre, huit heures du soir. — Rien 
encore ! . . . 

\7 octobre, quatre heures du matin. — 
Terre ! terre ! 
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Ah! mon ami, qu'il est long à tomber, le 
voile gris que l'éloignemeot jette sur la côte ! 
Durant tout le jour, on essaye d'en écarter les 
plis qui ondulent dans le bleu du ciel, mais ce 
ne sont toujours que lignes vagues et indécises 
qui, à la Qn, se perdent dans tes ténèbres de 
la nuit. 

Le lendemain seulement nous avons pu re- 
connaître la longue chaîne de collines qui 
bordent la partie ouest de l'immense conti- 
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nent australien : masses imposantes étagées 
entre le ciel et l'eau, mystérieuses solitudes où 
rien ne bouge, et qu'ombrage dans toute leur 
étendue la sombre verdure des forêts sécu- 
laires. 

A mesure que nous avancions cependant 
vers Port PhîUip's Head (la tête ou l'entrée de 
la baie), le paysage afi'ectait des formes moins 
âpres et se nuançait de tons plus variés. Le 
soleil, dans toute sa splendeur, découpait de- 
vant nous les détails de la c6te. Sur un pro- 
montoire tapissé de mousse et de grandes 
bruyères s'élevait une maison blanche, à ja- 
lousies vertes, qui ferait l'orgueil d'un bour- 
geois retiré à Bougival ou à Nanterre, et qui 
n'était autre que l'habitation des pilotes. A 
l'extrême pointe de t'éminence se dressait le 
phare dont nous avions vu étinceler les feux 
toute la nuit, et trois ou quatre bicoques d'ar- 
chitecture bizarre , faites d'épaves et de boue, 
s'abritaient dans les accidents de rochers à pic 
qui ne sont séparés de la mer que par un 
mince ourlet de sable doux et fin. Ce site tran- 
quille, noyé dans les feuillages, était rempli 
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de fraîcheur et d'ombre. De l'autre côté de la 
passe , qui ne mesure guère plus de trente 
brasses de largeur , l'aspect avait des allures 
moins séduisantes. Précisément en face du 
phare , de grands rochers gris et anguleux 
montraient leurs tètes, au milieu desquelles 
se prélassait le squelette d'un navire échoué. 
L'avant seul était hors de l'eau. Nous l'avons 
rasé au point de toucher à son beaupré, qui 
est tombé avec grand fracas, et des bandes 
d'oiseaux noirs se sont envolées en poussant 
des cris sinistres ; ajoute à cela un vent très- 
gros, un capitaine fort pâle, et tu te feras nos 
idée de la mine assez maussade que nous fai- 
sions tous. Mais en quelques minutes la ma- 
noeuvre habile a triomphé des difficultés de la 
passe, et nous sommes entrés sans la plus 
petite avarie. 

Je glisserai vite sur tous les ennuis qui nous 
attendaient encore à cette dernière étape. Qu'il 
te sufBse de savoir que, de quatorze pilotes 
qui se tiennent à Port PhilHp's Head pour 
diriger les navires dans la baie, aucun n'était 
disponible. Les arrivages sont si considérables 
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que le personnel devient insuffisant, et qu'il 
faut quelquefois , pour une semaine entière, 
vivre dans l'expectative des retours de Mel- 
bourne. 

Nous avons été favorisés, et au bout de trois 
jours un guide nous a été donné. Appareillons 
donc nos ancres, et entrons de suite en cette 
rade, qui a de commun avec toutes les autres 
rades connues, d'être — la plus magnifique du 
monde. 

Le pilote qui nous a dirigés quarante milles 
dans la baie nous a fourni quelques renseigne- 
ments sur ie pays dont nous avons la côte en 
vue. — Nous savons déjà que par-delà cet 
horizon assez verdoyant, mais d'un vert mo- 
notone , — le vert anglais , — chacun voit se 
réaliser le rêve le plus doré d'une des pages de 
Galland, que les pauvres noirs ont perdu l'ha- 
bitude de manger les bons blancs , et que le 
porter coûte quatre schillings la bouteille. — 
Cette dernière question n'était pas la moins 
importante à approfondir pour mes compa- 
gnons de voyage. 

Nous sommes , pour l'instant , au milieu de 
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six ou sept cents navires qui se balancent sur 
leurs câbles d'amarre. Du sein de cette forêt de 
mâts , nulle figure joviale ou sérieuse ne nous 
salue au passa^. Presque tous les équipages 
ont déserté, dit-on. A peine reste-t-il à bord 
quelque voilier octogénaire, au front chauve, 
que les infirmités enchaînent à son banc, et 
qui nous fixe sournoisement avec des regards 
d'envie ; ou bien des mousses , des enfants à la 
tête mutine qui semblent rêver par quel moyen, 
en trompant la surveillance du capitaine ou du 
second, ils pourront gagner la terre. La plage 
est désolée ; aucun bruit humain n'en arrive. 
H fait grand silence autour de nous. 

L'opinion générale affirme que c'est bien là 
la physionomie que doit avoir l'extrême limite 
d'une place au centre de laquelle se dépense 
une force attractive de la puissance de quelques 
milliards. Je te veux bien ; pourtant une chose 
me chagrine. Je comptais rencontrer ici, sinon 
des visages de tous pays, du moins le signale- 
ment de quelques-uns. Je recomiaissais déjà 
l'Américain à la hauteur vertigineuse de la 
mâture de ses cHppers; le Hollandais, â 
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l'épaisse encolure de ses trois-mâts; le Chi- 
nois , à ta forme extravagante de ses jonques 
que j'ai vues quelque part. . , sur des assiettes, 
et le Français, enfin, aux battements de mon 
cœur; mais point. 11 n'y a ici que gros bâti- 
ments noirs, à l'arrière desquels on lit : Lon- 
DON et LivEBPOOL. Nous sommes eucore en 
Angleterre! comme nous l'avons été depuis 
Londres, où sous chaque latitude, nous sa- 
luions un pavillon britannique, toujours bri- 
tannique ! Si bien qu'en voyant se déployer 
cette éternelle bannière à la pointe de toutes 
les vagues, j'étais tenté de croire que la blan- 
che Albion n'est pas là où la placent les géo- 
graphes, mais bien qu'elle flotte sur les ^céans 
d'où elle guette quelque proie nouvelle , tout 
en faisant sentinelle autour du monde. 

Après deux heures d'attente à regarder voler 
les cormorans et les pingouins, la côte donne 
pourtant signe de vie. Une colonne de fumée 
se détache de l'embouchure de la Yara-Yara et 
vient à nous. C'est un petit steamboat qui fait 
le service de rivière entre la baie et la ville de 
Melbourne, capitale du district de Victoria, 
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et le rendez-vouB de tous les chercheurs 
d'or. 

Nos bagages sont aussitôt "hissés sur.le pont, 
et uous voilà transvasés d'une cale dans une 
autre. 

Cette manœuvre, bien que fort simple en 
elle-même, mais peut-être un peu trop leste- 
ment exécutée , a semblé refroidir l'enthou- 
siasme des passagers de VEmily. — Au reste, 
bon nombre d'entre eux, encore assez naïfs 
pour ajouter foi à toutes les choses imprimées, 
avaient pris au sérieux les petits livres verts 
sur l'Australie dont foisonnent les librairies en 
Europe. Ces diables de petits livres verts, qui 
sans doute ont des correspondants chez tous 
les sauvages des pays. neufs, disaient comme 
quoi la Californie, comparée à l'Australie, sous 
quelque rapport que ce soit : fertilité, climat, 
richesse, etc., etc., n'étaitqu'une bien piètre et 
bienchétive découverte, lis insistaient par-des- 
sus tout sur un point « la taxe exorbitante 
des salaires ; » et alors les imaginations, déjà 
chauffées au départ, de s'enflammer en mer et 
de brûler souvent, grâce au brandy et à la 
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bière vendus par le capitaine. Ce n'était ces 
jours-là que barque et bateaux entourant le 
navire et montés par des gentlemen qui , des 
banknotes plein les mains, se disputaient, 
embauchaient et s'arrachaient même les arri- 
vants. Toutes les professions — celle d'homme 
de lettres exceptée, bien entendu — Ijouvaient 
enchère et surenchère. La plus demandée sur 
ta place devait être, selon les suppositions 
générales, celle de laveur de vaisselle , et cha- , 
cun travaillait consciencieusement à s'initier 
aux secrets de cette profession bizarre, dont 
la vocation confessée dans l'ivresse par mes 
compagnons de route ne peut être attribuée 
qu'à t'influence des souv«iirs de Californie. 

En effet, j'ai rencontré moi-même beaucoup 
d'émigrés californiens, et tous, charpentiers 
ou marquis, portefaix ou comédiens, tous 
indistinctement m'ont dit avoir lavé la vais- 
selle à San-Francisco , et ceux qu'ils y ont 
connu n'avaient pas d'autre emploi ; — à des 
prix, il est vrai, que n'eussent pas dédaignés 
des maitres de- maison; seulement pourquoi 
nettoyer autant d'assiettes ? et si tous les net- 
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toyaient, qui donc les salissait? Tlmt is the 
question. 

Mais si je retourne à bord que cette digres- 
sion m'a fait quitter un moment, je retrou- 
verai les mêmes gens inexpérimentés de tout 
à l'heure, qui ont bu et rêvé jusqu'à vingt 
milles environ de notre destination. Là, enfin, 
la cave était à sec et les bourses aussi. Et c'est 
de cette dernière et lâcheuse circonstance, 
compliquée de l'absence totale de barques et 
de gentlemen encombrés de banknotes, que 
résultent le refroidissement dont j'ai parlé 
plus haut et une inquiétude vague qui se 
trahit sur tous les visages à la vue de l'unique 
steamhoat à bord duquel , bien loin d'avoir à 
discuter d'avantageuses propositions, il faut 
, au contraire débourser cinq schillings. Triste 
déception ! pour quelques-uns surtout qui se 
trouveraient dans l'impoeaibilité même de 
ré^ser le prix de ce passage sans la généreuse 
intervention de notre capitaine. 

Nous avons donc encore à naviguer huit 
milles avant que de prerïdre terre. L'avenir 
pourrait se grossir à nouveau d'espérances et 
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de prétentions «i les marins du bateau à 
vapeur voulaient se montrer aussi aimables 
avec nous que l'a été notre dernier pilote. Mais 
ceux-ci, probablement agacés par le service mo- 
notone qui consiste à aller et venir du matin 
au soir entre la ville et la baie , sont fort 
bourrus et n'ont que des renseignements 
sombres à nous donner touchant Melbourne. 

Le chiffre énorme d'arrivants dans cette pe- 
tite capitale en fait un séjour impossible. Ni 
pouror ni pour argent on ne saurait se procurer 
une chambre. Une chaise, une table, un banc 
se payent plus cher qu'au plus beau feu d'ar- 
tifice , et c'est à peine si la moitié de cette 
population flottante que la marine anglaise 
jette tous les jours sur la plage réussit à se 
procurer pour quelques heures un abri quel- 
conque. En raison de quoi l'autre moitié 
couche à la belle étoile 1 

C* ne serait rien encore. Nous sommes à la 
mi-octobre, époque à laquelle le printemps 
commence en Australie. Mais il est question 
aussi de bushrangers qui infestent la ville et 
la campagne à trente milles à la ronde. Le 
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bushranger (coureur de buissons), d'après le 
portrait qui nous en est tracé, n'est rien 
moins qu'un être quasi fantastique, un mau- 
vais chenapan à barbe rouge , avec des dents 
pointues et des pistolets à n'en plus finir, qui 
dévalise indistinctement tout le monde. Ces 
détails font frissonner les dames , et plus en- 
core leurs maris, qui ne paraissent pas devoir 
se familiariser du tout avec l'idée d'une ren- 
contre de brigands. John Bull n'aime pas les 
conflits à main armée ; sa roideur et sa gau- 
cherie naturelle l'en éloignent. C'est un lourd 
taureau gonflé de bière , qui vous écrase de 
son poids, mais que la détonation d'une cap- 
sule inquiète. Il ji'a pas, comme nous, été 
élevé au bruit de la fusillade et du canon ; il 
ignore presque l'usage des armes à feu, ne 
chassant guère et ne pouvEuit se battre à plus 
d'une longueur de bras sous peine d'être perdu. 
Aussi les duels sont-ils font rares ea Angle- 
terre. En revanche, on y admire de célèbres 
boxeurs qui ont tué quatre ou cinq de leurs 
amis à coups de poings. Cela fait compensa- 
tion. 
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Moi, qui n'ai que peu de chose à perdre, je 
suis sans crainte , et je peux me livrer à la 
contemplation de la terre, tout eo suivant les 
courbes que dessine la rivière à travers des 
roseaux et des jeunes taillis d'où s'échappent 
des nuées de sarcelles et de canards sauvages. 
La terre. . . Hélas ! elle est bien maussade celle 
qui se déroule à droite et à gauche de la Yara- 
Yaral Ce sont de vastes plaines légèrement 
ondulées, où pousse une herbe qui n'est ni 
verte ni jaune, et que broutent çà et là quel- 
ques bœufs maigres. Des plaines, et puis en- 
core des plaines s'étendant à l'infini, comme 
l'ennui dont on est saisi à leur aspect. Tout 
semble être vide et nul dans cette nature. Il lui 
manque le don de surprendre ou d'émouvoir, 
et elle n'a pas même pour elle le côté navrant 
de la stérilité. Où doue êtes-vous, rivages ver- 
doyants, coraux pourprés, forêts mystérieuses, 
fleurs et papillons couleur de lune et de soleil 
des petits livres verts? Nature à demi-vierge, 
enfin, où l'on peut encore, dans la fraîcheur et 
l'ombre, écouter les murmures de cette douce 
mélodie que les feuilles chantent aux branches, 
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OÙ donc êtea-ïous? Plus loin , peut-être? — 
Non. 

Plus loin, le terrain s'accidente sans devenir 
plus amusant pour cela. Nous virons légère- 
ment à gauche, et, à gauche encore, la ville, 
bâtie sur le versant d'une colline , nous appa- 
raît tout entière. Noua rasons des baraques en 
bois échelonnées de loin en loin sur les deux 
rives, et qu'on nous dit être des fonderies 
de suif — renseignement dont notre odorat ne 
nous permet pas de mettre l'exactitude en 
doute. Nous nous faufilons à travers une tren- 
taine de bricks, schooners et trois-mâts — 
barques qui ne doivent pas jauger plus de 
deux cent cinquante tonneaux , et nous allons 
enfin nous amarrer à un quai en pierres , der- 
rière lequel sont les magasins de la douane. 
En quelques minutes j'ai compté quatorze 
monuments qui dominent la ville, dont qua- 
torze églises, me dit-on. 11 serait bien fêicheux 
que, dans un pays où le bon Dieu a autant de 
logements, quelques-unes de seé créatures cou- 
chassent dans la rue. 

Toutefois, au débarquement, les chances de 



bf Google 



— 56 — 
trouver un abri semblent diminuer encore. 
Ici, pas plus que dans la baie , la Fortune dé- 
guisée en gentleman n'est en quête des nou- 
veaux venus. Il y a un personnel nombreux de 
gens qui vont et viennent avec la plume à 
l'oreille et des airs très-affairés , mais ils ne 
prennent aucunement garde à nous et ne 
prêtent qu'une attention fort médiocre à nos 
colis, jetés plutôt que transportés sur le wharf, 
au milieu d'un amas de ballots et de marchan- 
dises de toutes sortes. 

Je croirais volontiers qu'après une traversée 
de quelques heures nous quittons le vapeur de 
Saint-Cloud à la tête du pont Royal, si l'ab- 
sence du ruisseau de la rue du Bac et le paie- 
ment d'une taxe d'entrée en ville, prélevée sur 
les bagages, ne me rendaient au sentiment de 
la réalité. Je débourse huit ou dix schillings et 
je suis libre d'aller oii bon me semblera. On 
m'en facilite même les moyens en me mettant 
pro\-isoirement à la porte de l'octroi. A ladite 
porte sont rangées sur deux files des charrettes 
que les propriétaires tiennent à la disposition 
des arrivants pour le transport de leurs ba- 
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gages. La place est très-animée ; les prix sont 
débattus, les offres de service vous assaillent; 
je tombe dans les bras d'une trentaine de com- 
missionnaires — des Auvergnats anglais — aux- 
quels je dispute la malle que je traîne derrière 
moi dans la crainte de la voir bushrangée. Mon 
embarras est d'autant plus grand que non- 
seulement je suis loin de parler purement la 
langue de Sbakspeare ni même celle' du plus 
grossier bouvier de Durham, mais que je me 
fais encore à peine comprendre, et que, pour 
ma part, je ne comprends rien du tout. 

Heureusement, l'un des Auvergnats qui se 
disputent ma pratique, tout en m'appelant 
capitaine et gouverneur, parle français. . . à peu 
près comme je massacre l'anglais. Dans un 
galimatias que j'écoute, pendant dix minutes, 
je découvre que mon homme connaît une Ir- 
landaise qui a un fils établi mousse à bord d'un 
navire du Havre, et une chambre à louer à 
Melbourne. Cela me décide, et, vu l'heure 
avancée, je confie la moitié de ma malle et me 
laisse conduire. Nous montons une rue fort 
droite et fort longue et arrivons chez la dame 
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Elle est ivre, me raconte unebellehistoiredans 
son patois natal, fait le signe de ta croix, et 
m'installe dans une soupente, en compagnie 
de cinq personnes étendues à terre sur des 
paillasses . — Le tout pour 3 livres sterling par 
semaine (75 fr.) — « C'est pour rien. » me 
dit mon guide en me prenant 6 francs pour sa 
course. 

Le jour suivant, seulement, J'ai pu voir la 
ville et y être témoin, à mon réveil, d'un spec- 
tacle assez peu récréatif. Derrière le mur de la 
prison bâtie au sommet de la côte, et qui oc- 
cupe l'angle de la rue opposé à celui que j'ha- 
bite, on pendait un monsieur coupable d'avoir 
assassiné son compagnon de travail sur la 
route des mines. La foule était compacte au- 
tour de ta potence, érigée sur une plate-forme 
de vingt pieds de haut environ, et des ladies 
se passaient alternativement des binocles et 
des lorgnons, afin de ne rien perdre de ta physio- 
nomie du patient. Ce misérable, vêtu d'un cos- 
tume gris et coiffé d'un bonnet de coton blaJic, 
est arrivé sur la plate-forme guidé par te bour- 
reau, qui l'a conduit eous la traverse horizon- 
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taie installée à dieval sur deux madriers, et au 
milieu de laquelle flottait la corde, puis il lui 
a passé au cou le nœud latal eu le serrant 
violemment, et lui a rabattu son bonnet jus- 
qu'au menton. Le miuistre alors, qui se tenait 
au sommet de l'échelle, a ouvert un livre et a 
lu une dernière prière. Cette lecture a bien 
duré trois minutes au moins, pendant les- 
quelles le condamné, les oiaina liées derrière 
le dos, est resté immobile et ferme, sans flé- 
chir les genoux. Les doigts seulement s'agi- 
taient dans un mouvement coavulsif, et sous 
le tissu contracté du bonnet de coton, d'un 
blanc mat cruel, on suivait toutes les grimaces 
et toutes les inquiétudes du masque I Imagine, 
sur des épaules humaines, une tête de plâtre 
qui vit et qui souffre 1 des tempes de plâtre 
qui battent, un front de plâtre qui se plisse, 
une bouche de plâtre qui se tord!!! C'est 
horrible!... Au dernier mot du prêtre une 
trappe s'est ouverte, l'homme a disparu brus- 
quement derrière le mur, et l'on n'a plus 
rien vu que la corde qui se balançait dans l'es^ 
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L'échafaud anglais est comme le nôtre. Sous 
quelque forme qu'ils se présentent, tous les 
échafauds sont partout les mêmes. Plus hi- 
deux que terribles, ils enseignent au crime 
comment on meurt, jamais comment on s'a- 
mende. J'ai eu toutes les peines imaginables à 
me frayer un passage à travers la populace 
anxieuse, parmi laquelle, sans doute, beaucoup 
de gens prenaient une première leçon. 

Echappé au pendu et à son public, je me suis< 
mis à parcourir la ville. J'avoue que dans cette 
excursion encore, mon désenchantement crois- 
sait à chaque pas, sans doute parce que rien 
dans l'ensemble ni dans les détails ne venait 
justifier l'idée que je m'étais faite de Mel- 
bourne. Là où je m'attendais à rencontrer des 
maisons en bois, des huttes même, érigées àla 
hâte et éparpillées sous les arbres, j'ai trouvé 
des maisons en briques à un ou deux étages, 
solidement construites, alignées au cordeau, 
formant des rues d'un kilomètre de long, très- 
droites, très-larges, parfaitement macadami- 
sées, et dans ces mes des habits noirs, des 
fauxsulsi des robes de soie, des bottines à ta- 
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IoD9, de tout, comme en Europe , de tout, jus- 
qu'à des orgues de Barbarie. 

La cité, bien qu'essentiellement anglaise par 
ses mœurs, ses habitants et ses constructions, 
est distribuée dans le goût américain (yankee 
fcishion.) C'est un écbiquierd'à peu près trois 
milles carrées de surface. Du nord au sud, six 
grandes voies descendent en perpendiculaire 
sur la rivière, et sont, croisées à angle droit 
par sis autres artères courant de l'est à l'ouest. 
Le site, des hauteurs duquel on domine la 
campagne et la mer, serait des plus heureuse- 
ment choisis, si un accident de terrain vers le 
milieu de la c6te, une échancrùre assez pro- 
fonde, ne plaçait, en quelque sorte, le centre 
de la ville au fond d'une vallée. Durant l'hiver, 
qui se manifeste par des pluies torrentielles, 
l'eau, se précipitant par trois côtés à la fois 
dans cet entonnoir, inonde le cœur de la place; 
et non-seulement interrompt la circulation, 
envahit les boutiques et les caves, mais encore 
s'attaque à la vie des gens, ainsi que le prouve 
l'affiche suivante, dont voici le contenu dans 
toute sa simplicité laconique : An other child 
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drovmed in the streets of Melbourne, t Un autre 
eofant noyé dans les rues de Melbourne. » 

IjCs maisons, d'une exiguïté désespérante, 
80Dt ornées de fenêtres à guillotine et de portes 
bâtardes exhaussées de deux marches en 
pierre, dont ta propreté est entretenue par un 
domestique qui passe religieusement une par- 
tie du jour à les frotter d'une pierre ponce, eo 
raison de quoi l'extérieur a fort bonne mine, 
aux dépens de l'intérieur, un peu négligé, tout 
comme à Londres. Les boutiques sont déjà 
suffisamment encombrées de marchandises, et 
le propriétaire, qui se tient gravement dans 
son comptoir, sifflote au nez de ses pratiques 
tout comme le premier dealer ou skoop keeper 
de Cornhill ou Fleestreet ; les brouillards de la 
Tamise sont remplacés avec avantage par des 
tourbillons de poussière chargés d'animal- 
cules, que les vents de la côte vous soufflent au 
visage durant huit mois de l'année ; et abso- 
lument comme à Londres, enfin, sont les mo- 
numents, les habitations privées, les hôtels et 
jusqu'aux noms de rues. Petit pastiche qui, 
pris sur une échelle trop restreinte, fait assez 
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r^et d'un ménage à vingt-cinq sols mis 
en regard du matériel d'une maison sérieuse. 
Le combustible seul Eut défaut pour compléter 
l'illusion. Ou ne brûle que du bois daos le dis- 
trict, et le bois est loin de produire cette fumée 
épaisse du coal qui enveloppe d'un si imposant 
manteau de deuil la plus grande cité du moncte. 
The greatesl city in Ihe tcorld! C'est uije la- 
cune. Elle taquine bien un peu les Melbournois, 
mais ils s'en consolent en jurant par saint 
Geoi^es, en buvant du gin et en devenant mil- 
lionnaires. 

« Devenir millionnaire, rien n'est plus aisé, 
me disait mélancoliquement et en mauvais 
français un maigre gentleman qui fumait sa 
pipe à la porte d'un débit de tabac où Je venais 
d'allumer une cigarette ; rien n'est plus aisé, 
quand on est Anglais et qu'on a quelques livres 
sterling sur la planche. > 

Or, les Melbournois fondateurs de la ville, 
dont la première brique fut posée en 1837, 
habitaient la colonie longues années avant cette 
époque. Les uns, des cadets de famille, des 
of&ciers de l'armée des Indes en demi-solde. 
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des employés retraités, avaient obtenu de la 
métropole des concessions immenses en Aus- 
tralie, oii' ils étaient venus à titre de farmers 
(fermiers). — D'autres, objets d'une attention 
toute spéciale, avaient été expédiés franc de 
port et à titre de conviets. Cadets et convicts, 
— ces derniers en grande majorité, — après 
avoir payé leur tribut à la loi ou à la solitude, 
se groupèrent sur le nouvel emplacement dési- 
gné par le gouvernement comme devant être 
la capitale du district de Victoria, acquirent 
des terrains à vil pris, bâtirent comme ils pu- 
rent, et vécurent de même jusqu'au jour où la 
présence de l'or étant suffisamment constatée, 
ils entreprirent la moisson des gold (telds 
(champs d'or). Tandis que la grande nouvelle 
prenaitpassageàbord d'un navire faisant voile 
pour l'Europe et que l'émigration s'organisait, 
mes citadins avaient déjà garni leurs bourses et 
étaient revenus dans leurs chères petites mai- 
sons, d'où ils attendent de pied ferme les émi- 
grants. Lorsque ceux-ci arrivent, beaucoupd'en- 
tre eux avec l'intention de tenter un commerceou 
d'exploiter uneindustrie quelconque, les places 
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sont bien rares ; pour ainsi dire, il n'y apas de 
place. En effet, tout commerce exige un local. 
Les Melbournois tiennent les maisons. Acheter 
ou louer un terrain et faire bâtir? les MeU 
bournois possèdent les terrains. et accaparent 
les ouvriers pour leur compte propre. Reste la 
voie publique! Le gouvernement colonial a 
lancé un édit proscrivant tout industriel ven- 
dant par les rues qui ne sera pas muni d'une 
patente que ledit gouvernement ne délivre que 
de trimestre en trimestre, et encore se réser- 
vant le droit, sous des prétextes futiles, d'en 
refuser la majeure partie, vu les cris de dé- 
tresse poussés par les habitants. 

Estrce là le commerce libre? Peut-être, àcette 
exception près qu'il est difiicite, impossible 
même pour tout autre que pour un élu, un des 
membres de la confrérie des gros capitaux. 
C'est le démon du monopole qui se rit du dé- 
mon de la concurrencé. Et, ma foi, démon pour 
démon, le hardi lutteur qui veut l'arène ou- 
verte pour tous est encore préférable au vam- 
pire sournois, au grossierpaour qui ferme la 
porte à toutes les entreprises et met à néant 
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toutes les combinaisons. Le premier avait 
fait de San-Francisco un centre de mouvement 
perpétuel, une véritable lanterne magique, où 
toutes les pliaBca de la vie militante se dérou- 
laient sans fin, où l'adresse, l'activité, l'ima- 
gination, les écus marchaient de pair, courant, 
se heurtant, se bousculant, se donnant même 
parfois quelque bon croc- en-jambe, mais, au 
demeurant, les meilleurs amis du monde, et 
qui, du moins, toujours souriaient et toujours 
roulaient 1 L'autre semble avoir fait de Mel- 
bourne une ville mélancolique, sans couleur, 
sans imprévu, sans brio, où l'on boit toujours 
la même chose dans le même verre, et où l'on 
voit toujours les mêmes créatures maussades 
empocher votre argent d'un air bourru. 

Les fortunes les plus phénoménales et les 
plus rapides sont réalisées par les Publkains 
(ceux qui ont l'autorisation de tenir un public- 
house). En pays anglais, et principaleilient 
dans les colonies, le public-house est à la fois 
hôtel, restaurant, café et cabaret. — L'heureux 
propriétaire de ces quatre établissements réu- 
nis en un seul relève de l'autorité municipale, 
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et a obtenu sa licence, ou la permission de 
vendre des spirited and fermented liquors, en 
feisant accepter et exécuter le plan d'une mai- 
son spéciale et en sollicitant plus de gens, en 
emmêlant plus d'intrigues qu'il ne le faudrait 
partout ailleurs pour atteindre à la vice- 
royauté d'une grande province. Mais aussi, le 
chilîre de ces licences en Australie étant 
restreint à un très -petit nombre, la pos- 
session de l'une d'elles est une fortune sûre et 
se négocie aux. prix les plus insensés. Aucun 
de ces établissements ne se recommande par 
ses allures aristocratiques. Il tient à la fois du 
comptoir de nos liquoristes et de certaines 
maisons borgnes de l' ex-rue Pierre Lescot. Tu 
imagines, d'après cela, ce que doit être à Mel- 
bourne le public-house, unique rendez-vous 
de la population nomade, coipposée aux trois 
quarts de matelots déserteurs, d'anciens con- 
victs et de mendiants Irlandais ; tous mineurs 
intrépides au reste, qui viennent manger là, en 
deux ou trois jours, le produit de deux ou trois 
mois de travail. 

L'ivresse et la boxe étant en permanence dans 
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ces lieux , lesgens de mœurs paisibles les évitent . 
Cdmmetousnepeiiventpasaspireràuneaubaine 
semblable à celle dont je suis gratifié^ et qui 
consiste à être traité plutôt en ami qu'en loca- 
taire en ne payant la sixième partie d'une sou- 
pente que douze francs par nuit, le plus grand 
nombre se voit forcé d'abandonner la ville 
inhospitalière, les uns pour se diriger de suite 
sur les mines, les autres pour se réfugier dans 
une plaine située entre la rivière et la baie. — 
Sur ce point, l'autorîté municipale a permis 
aux émigrants sans ressources de former un 
campement provisoire. Chaque famille qui dis- 
pose de quelques mètres detoilea donc le droit 
de s'installer suivant sa guise, soit au nord, 
soit au sud ; pourvu néanmoins qu'elle solde à 
l'avance un droit de cinq schillings par se- 
maine prélevé par le gouvernement tout pa- 
triarcal de la colonie pour l'emplacement d'une 
tente à Canevas-Town. 

Canevas-Town , ville de toile ! cité flottante 
que le soleil dévore, que la pluie traverse et 
que le vent emporte dans ses jours de mau- 
vaise humeur ! Tu te souviens de ce que sont 
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les préparatifs d'une solennité nationale aux 
Champs-Elysées , alors que toute une popula- 
tion de petits marchands se fabrique un toit fait 
de mouchoirs de poche avant que de sortir des 
boites les pains d'épices et les polichinelles ? 
On éprouve un sentiment de tristesse , n'est-il 
pas vrai, à se promener au milieu de ces tentes 
grises et nues? On passe à travers la morne 
carcasse d'une fête à laquelle les grelots qui 
doivent la faire vivre une heure ne sont point 
attachés. £h bien, il en est de même ici ; seule- 
ment, les pains d'épices et les polichinelles 
sont absents, et^l'on est' toujours à la veille 
d'un feu d'artiûce qui ne se tirera jamais ^ Vous 
vous heurtez dans l'herbe à un singulier 
fouillis de gens et de choses, et vous respirez 
les acres parfums d'un bivouac à travers les 
fiunées duquel des enfants insouciants se pour- 
suivent en poussant des cris aigres, tandis que 
de longs et roides gentlemen demeurent im- 
passibles au milieu de cette première ruine 
de leur songe d'or, et que les ladies, d'in- 
corrigibles ladies, corsées jusqu'au menton, 
s'occupent des soins du ménage dans d'éter- 
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nelles robes de barége , toujours à trois vo- 
tants 1 

De l'autre côté de la rive de la Yara-Yara est 
accroché, en pendant à ce tableau champêtre si 
étrangement et si tristement encadré de ver- 
dure et de bleu d'outre-mer, un autre tableau 
qui, 80U8 nu! rapport, ne le cède au précédent. 
Sur le quai de Melbourne (le Wharf) , depuis 
la porte de sortie de la douane jusqu'à la tête 
du pont qu'il faut traverser pour gagner 
Canevas-Town — un pont en pierre com- 
posé d'une seule arche , récemment construit, 
dont s'enorgueillit beaucoup la ville et qui a 
coûté des millions , — est installé une espèce 
de bazar où marchandises et marchands se 
renouvellent tous les jours. Là on permet aux 
émigrants frtùchement débarqués, peu four- 
nis en monnaie et mis en demeure d'en faire à 
quelque prix que ce soit , d'exposer en vente 
leur propre butin. Dans un parcours d'un 
demi mille environ, vous voyager entre une 
double rangée de malles et de caisses éventrées 
dont le contenu, plus ou moins précieux, est . 
"répandu à terre. Auprès de chaque petit lot, le 
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vendeur se tient debout et sollicite du regard 
le flâneur qui , déjà blasé sur ce genre d'exbi- 
bition trop souvent répété et bien approvisionné 
de la veille ou de l'avant- veille , s'arrête à 
peine , passe en revue d'un air distrait toutes 
les pièces sérieuses , telles que linge, chaus- 
sures, vêtements, et, s'il choisit, n'arrête son 
choix, d'ordinaire, que sur un objet d'insigni- 
fiante apparence : un vieux bijou déformé, on 
portrait aux couleurs flétries, un médaillon, 
une bagatelle, un rien. Mais à cette bagatelle, 
à ce rien sans importance pour le vulgaire, se 
rattache quelquefois un souvenir : c'est le ta- 
lisman magique à l'aide duquel l'exilé, ressai- 
sissant quelques bribes d'autrefois , pourrait 
encore s'asseoir au foyer de la famille et humer 
les brouillards de la patrie absente. N'importe. 
L'acquéreur capricieux n'est sensible ni au 
lustre d'un habit de drap de Lincoln , ni au 
fini d'une paire de bottes françaises; il reste 
froid même à l'aspect d'un beau parapluie tout 
neuf. Ce qu'il veut, c'est le petit brimborion, 
petit brimborion mort entre ses mains et qu'il 
jettera dans un coin une heure après que le 
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poasesBeur le lui aura livré eri échange d'une 
pièce (le vingt-cinq francs, — Les rigueurs de 
la situation seules légitiment le fait d'ingra- 
titude qui ressort de la conclusion de sembla- 
bles marchés. Mais les émigrants ne peuvent 
pas trop y regarder à deux fois. Les caprices 
des Melbourqois sont autant de bonnes for- 
tunes , car sur cette place les habits de drap 
de Lincoln, les bottes french-fashion^ et jus- 
qu'aux parapluies tout neufs , ne se vendent 
guère à plus de cinquante pour cent au-des- 
sous de leur valeur réelle, et il faut bien se 
rattraper sur quelque chose. 

Après deux ou trois tours de promenade à 
tiravers ce parterre émaillé de boutons de gilets 
et de cols de chemises, on est sufQsamment 
édifié, et les bords de la rivière n'offrant plus 
rien d'intéressant, on remonte en ville cher- 
cher d'autres curiosités. A cet effet, voua en- 
filez une rue, n'importe laquelle, — elles se 
ressemblent toutes, et vous regardez avec 
attention : si un bâtiment carré — toujours 
carré — dépasse les autres de quelques mètres 
en hauteur, soyez convaincu que c'est une 
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église ou bien encore ua public-bouse. Une 
description pins minutieuse serait superflue : 
ici tes formes varient si peu, que pour se faire 
une idée bien nette et bien précise de l'en- 
semble architectural il suffît de diviser les con- 
structions en deux classes : quelques grandes 
casernes et beaucoup de petites. 

Au nombre des premières figurent le Town- 
Hall (hôtel de ville) , le Gouvemementroffice, 
l'hôpital, la poste et la cour suprême. Mais 
sans contredit, la plus fantasque de toutes est 
encore la caserne, celle où un bataillon du 
40' régiment est dit tenir ses quartiers. J'avoue 
que dans un examen consciencieus, quoique 
rapide , des deux longues baraques parallèles 
où sont concentrées toutes les forces régulières 
de Melbourne, je n'ai pu découvrir qu'un seul 
uniforme. Entendons -nous, j'avais à pro- 
céder simplement comme dans le vaudeville 
où « l'on ne reconnaît le soldat qu'en le voyant 
sous l'habit militaire. » — Je n'en ai vu qu'un 
seul qui montait sa garde à la porte , et en- 
core il était en pantoufles, en bonnet de nuit, 
et il fumait sa pipe. — Je n'insiste pas sur ces 
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légèreB négligences de costume et de tenue, qui 
mécontenteraient peut-être quelques-uns de' 
nos sergents-majors. En somme, mon fantas- 
sin, revêtu d'un bel habit rouge à revers blancs 
et d'un pantalon à passe-poil, avait le prin- 
cipal insigne de son grade et de sa profest- 
sion : — un fusil. Du moins, tout porte à 
croire qye le fusil relégué dans l'angle d'un 
mur n'était autre que le sien. 

Ce spécimen excepté, je n'ai plus rencontré 
l'ombre d'une moustache. Le soldat disparait 
ici derrière la famille ; il a tout apporté : son 
mobilier, sa femme, ses enfants, ses oiseaux. . . 
et ses armes probablement, bien qu'on ne les 
voie pas. Partout des jupons et des bourrelets; 
danslaeour, des ragoûts qui brûlent, des sa- 
vonnages en train; aux fenêtree, du linge 
étendu sur des ficelles, des robes, des couches, 
de petites paillasses-, aux murs, des cages 
remplies de serins, de perroquets et de gold- 
finches 1 by God 1 La singulière caserne , quelle 
Sainte-Périne en démence 1 — on se croirait à 
l'hospice des Petits-Ménages, 

Je monte la grande Collins Street. C'est 
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peut-être de toutes les rues celle où règne le 
plus grand luxe de boutiques , qui , ainsi que 
je l'ai dit plus haut, rivalisent en miniature 
avec les magasins des cités anglaises oii l'on 
possède si bien les ressources fantasmagori- 
ques de la montre ; mais les étalages des gold- 
brokers (marchanda d'or) sont encore, de tous, 
ceux qui réjouissent le plus agréablement la 
vue. Le métal est exposé sans fard et sans co- 
quetterie, et tel que le voilà, ce rival du soleil, 
dans de mauvaises sébiles en Imus, ou mis en 
tas sur une planchette fixée derrière le vitrage, 
en poudre, en étincelles, en morceaux d'une 
once, d'une livre, de dix livres. 11 ferait oublier 
les ennuis du voyage, les mauvaises impres- 
sions laissées par la visite à Canevas- Town , il 
ferait aimer les mauvaises sébiles en bois, les 
soupentes de Melbourne, les habitants, si une 
bourrade des plus violentes ne venait m'arra- 
cher à ma contemplation. C'est un de ces 
habitants même qui passe tout droit, comme 
le sanglier, et vous marcherait sur le ventre 
plutôt que de se déranger d'un pas. 

De quelque côté que vous vous tourniez , 
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hélas ! il ne passe que de ceux-là. A droite, à 
gauche, partoutce sont les mêmes physionomies 
froides, les mêmes démarches roides et empe- 
sées, les mêmes longs habits noirs d'employés 
aux pompes funèbres . Sur la chevelure blonde du 
plus pur gentleman comme sur celle du maçon 
qui plâtre son mur , vous retrouvez le même 
petit chapeau de soie de mode hritamiique, à 
bords plats, haut de forme et court de poil, 
qui est aussi étroitement lié au crâne que la 
main l'est au bras, et qui fait corps avec l'indi- 
vidu. Maintenant, si vous demandez un sou- 
rire à ces lèvres pâles , si vous cherchez un 
éclair dans ces regards d'un bleu terne et glacé, 
ce sera comme si vous demandiez à la tête de 
se séparer du chapeau ou au chapeau de se 
séparer de la tête. 

Rien , je crois , ne serre le cœur davantage 
que cette impression qui attend tout étranger 
à la porte d'un monde nouveau : la conscience 
de l'isolement momentané dans lequel il lui va 
Ëilloir vivre. — Au départ on ne songe pas a 
cela. Quoi qu'on &8se et si loin qu'on aille, on 
caresse toujours le fol espoir de retrouver par^ 
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tout le mirage de ia patrie. Od a beau, par la 
pensée, aidée de sages renseignements, se des- 
siner à travers l'espace un semblant, à peu 
près du pays inconnu, il se glisse toujours au 
beau milieu de ces lignes vagues et confuses 
quelques lambeaux vivaces de ce qu'on a laissé 
derrière soi ; et dans ces formes que l'exilé 
prête si ingénument au rivage lointain , à la 
forêt vierge , à la ville ignorée , il ne distingue . 
jamais bien que le petit coin du rivage qui l'a 
vu naître, l'arbre de la forêt qui lui a donné 
son ombre , le toit de la maison sous lequel il 
a grandi. L'expérience seule doit lui démon- 
trer son erreur ; et c'est tout à coup, lorsqu'il 
se trouve enfermé dans un cercle où rien ne lui 
est plus familier, ni les formes , ni les allures, 
ni le langage, qu'il commence à sentir l'in- 
quiétude lui contracter l'estomac et lui envahir 
l'esprit. Il traverse une foule murmurante et 
tumultueuse , mais dont le véritable sens des 
mouvements et des paroles lui échappe, et il 
comprend cette fois à quel point on peut être 
isolé au milieu de beaucoup de gens. S'il se 
retourne alors, brusquement, comme je le fais, 
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du côté de la mer, afin de chercher à l'horizon 
un point de repère, un signe de reconnais- 
sance, quelque chose de d^à vu, il s'îçerçoit, 
ainsi que je- viens de m'en apercevoir moi- 
même, qu'il y a cinq mille lieues entre ce 
quelque chose et la chaussée sur laquelle je 
chemine en ce moment, triste , abattu , décou- 
ragé, ne sachant plus où je suis, ne sachant 
pas au juste où je vais. 

' Toutefois, çn me livrant aux plus amères 
considératfons sur les embarras de ma position 
actuelle, j'arrivai chez mon irlandaise. Une 
savoureuse odeur de rôti parfumait la maison, 
et je trouvai, dans la cuisine, l'hôtesse qui 
dressait la table tandis que mes compagnons 
de chambrée surveillaient la cuisson d'une 
immense pièce de bceuf. — J'avais absolument 
oublié que dans les termes de notre location 
nous jouissions de toutes les prérogatives qui 
accompagnent le billet de logement du garni- 
saire, c'est-à-dire : droit au feu, à l'eau et au 
sel. Cette mesure, généralement adoptée par 
les particuliers qui sous-louent aux arrivants, 
permet à ceux-ci d'éviter La série des dînantes 
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et Tnangeantes maisons {dining-rooms et eating- 
rooms)y où les prix des consommations ne sont 
pas toujours en rapport avec les ressources des 
consommateurs. 

Si TOUS voulez profiter des avantages que 
TOUS offre la location, et si en même temps 
TOUS aTez des goûts modestes et savez au besoin 
faire le sacrifice de toute recherche et de toute 
variété dans la composition de Totre carte, 
vous pouvez encore vivre à Melbourne à des 
conditions fort raisonnables. — La viande, 
bœuf et mouton, coûte, en moyenne, 50 et 60 
centimes la livre ; le pain, 3 fr. les quatre 
livres ; le thé, 3 fr. ; le sucre, 1 ft-. En étant 
soi-même son propre cuisinier et maître-d'hû- 
tel, chaque repas devra revenir, au grand 
maximum, à 2 fr. Mettons deux repas par 
jour, et on aura une dépense de A fr. pour la 
nourriture quotidienne d'un travailleur. — 
Seulement il devra borner ses exigences aux 
denrées ci-dessus indiquées. Hors de là, point 
d'économie possible. Les huîtres valent 1 fr. 
la douzaine, les oeufs 1 fr. 25 cent, la pièce, 
un poulet de 20 à 25 fr. , le beurre frais 5 fr. 
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la livre, un chou 2 fr., un verre d'eau-de-vie 
ou un verre de bière anglaise 1 fr. 25 cent., 
la bouteille d'ale ou de porter 5 fr., et tout le 
reste à l'avenant. 

Je prends note de ces détails et me les fais 
répéter dix fois afin de n'en rien perdre et d'é- 
viter autant que possible les coq-à-i'âne si 
fréquents entre Anglais et Français ; tout cela, 
en savourant une magnifique tranche de bœuf 
qui couvre mon assiette. Mes camarades de 
soupente m'ont invité à partager leur festin. Ma 
foi, l'offre était si cordiale, et j'avais déjeuné le 
matin d'un morceau de pain si sec, tout en 
parcourant la ville, que j'ai accepté sans trop 
de cérémonie et en me reprochant un peu le 
mal que je pensais, quelques minutes avant, 
de la nation à laquelle appartiennent mes am- 
phitryons. 

Us sont cinq , originaires de différents 
comtés d'Angleterre ; tous cinq ouvriers et de 
mines très-froidement et très-sûrement hon- 
nêtes. Arrivés depuis deux jours à peine dans 
la colonie, on croirait, à les entendre, qu'ils 
l'ont habitée deux siècles, tant ils connaissent 
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déjà tous les avantages qu'elle peut leur offrir. 
L'un est shoemaker (cordonnier) et travaillera 
chez un maître à raison de 20 fp. parjour. 
Deux autres sont ;)rm(ers (imprimeurs) et re- 
cevront chacun 175 fr. par semaine. Il m'est 
impossible de bien comprendre ce que fera 
le quatrième, qui tous les soirs à six heures 
aura sa besogne terminée et touchera 25 fr. 
Quant au cinquième, bricklayer (maçon). — 
c'est à lui que sont réservés les meilleurs 
gages. Pour qui vient des vieux pays, rien 
n'étonne davantage, n'est plus incroyable, que 
le tarif courant des ouvriers dits de bâtiment. 
Les tailleurs de pierres et maçons gagnent de 
50 et 60 fr. parjour ; les serruriers et char- 
pentiers, 25, 30 et 35 fr. ; les peintres, 25 fr. ; 
les. manouvriera, porteurs de briques, rou- 
teurs de brouettes, gâcheurs de plâtre 1 5 à 1 8 
francs. C'est fantastique ! toutes ces profes- 
sions si peu rétribuées chez nous, — les a pro' 
fessions à marteaux^ » comme disent les por- 
tiers avec l'accent du plus profond dédain, 
sont reines ici ; tout le corps académique au- 
rait moins de succès qu'un bon couvreur, et 
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bien des gens échangeraient volontiers l'élo- 
quence d'un professeur en Sorbonne contre 
une hache — et la manière de s'en servir. 

Ah I un état I savoir user de ses bras sans 
crainte de les casser ou de les abîmer ! voilà 
qui est vraiment utile. Ceci a été dit déjà, je le 
crois, par tous les vieux — les boas vieux 
bonshommes; — mais si je le répète, c'est que 
jamais je ne l'ai autant apprécié qu'aujour- 
d'hui. Si je savais seulement faire la cuisine! 
plutôt que de prendre avec moi Rabelais et 
Montaigne, si j'avais tout bonnement apporté 
la Maison rustique ou la Ménagère bourgeoise, 
je pourrais, à l'heure qu'il est, exécuter des 
ragoûts, des coulis et des sauces à l'hôtel de 
Black-Bull, où l'on offre 500 fr. par semaine 
pour un frenchrcook ! — H y a bien aussi, un 
peu partout, dans les public-bouses, 1 2 fr. par 
jour "à, gagner en épluchant des légumes ou en 
lavant la vaisselle, — au choix , mais, outre 
que je ne possède pas assez d'anglais pour 
prétendre à l'un de ces modestes emplois, il 
y a les mines qui doivent passer avant ces pe- 
tits métiers borgnes, dont l'accès n'est permis 
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qu'aux désceuvrés ou aux nécessiteux. Je ue 
touche pas eucore aux extrémités humiliantes ; 
j'ai de bonnes jambes et 150 fr. en poche, 
c'est-à-dire la valeur environ de deux dou- 
zaines d'huitres, un poulet, une omelette et 
quelque chose au garçon. 

J'ai remarqué, au reste, à table, quej'étaisle 
seul à donnerdes marques d'émotions vives, et 
que l'exposé d'un état de choses à la fois si réel 
et pourtant d'apparences si fabuleuses n'éton- 
nait et n'émerveillait que moi. Les nouveaux 
venus ainsi que les anciens, les travailleurs, les 
bras enfin, semblent n'accept«r les bénéfices que 
leur fait une ville d'avenir, mais qui s'éveille 
seulement, que comme un pis-aller et tout en 
conservant dans l'esprit une arrière -pensée 
qui les chagrine. — La mine ! c'est là l'unique 
centre d'attraction, le but de toutes les espéran- 
ces, la place dans le songe où le soleil se lève 1 
On dédaigne l'or frappé au coin de l'Etat pour 
rêver à la conquête de l'or sans effigie. C'est 
la fièvre de l'or pur, de l'or vierge, de l'or 
qui se cache dans les entrailles de la terre ; — 
une fièvre froide, et contenue, mais qui n'en 
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agit pas moins, et pousse tous ceux qui en 
sont possédés à abandonner brusquement les 
positions les plus lucratives pour courir à la 
recherche de l'incertain.- 

Il faut être enchaîné à Melbourne par une 
impossibilité matérielle des plus impérieuses 
pour ne point monter aux mines essayer sa 
chance (try one'sluck). Si cette impossibilité 
résulte d'un manque d'argent, on en fait bien 
vite assez pour payer les frais du voyage, on 
quitte l'atelier et on se met en route. Ce sont 
ces défections continuelles qui obligent les en- 
trepreneurs à exagérer autant le prix des sa- 
laires. Ils parlent, dit-on, de les augmenter 
encore, espérant par là retenir un peu les 
gens. Réussiront-ils ? pas du moins auprès 
de mes compagnons, qui tous cinq jurent de 
ne point travailler en ville plus d'une se- 
maine. 

Moi, je partirai demain. ... 

Eh bien ! non, je ne partirai pas demain. Je 
prolongerai d'une journée encore mon séjourà 
Melbourne, ou du moins dans ses environs. Dn 
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Irlandais qui est venu rendre visite à mon Ir- 
landaise, où plutôt à la sienne, je crois, m'a 
donné l'adresse et le nom d'un prêtre français 
résidant dans un petit village à huit milles de 
la ville. Je ne voudrais pas mejeter dans la vie 
des bois et des aventures sans avoir serré la 
main d'un compatriote. Qui sait si j'en ren- 
contrerai jamais d'autres ? 
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11 n'est pas aussi facile que je t'aurais cru de 
s'égarer aux environs de la ville. Des routesas- 
sez belles, larges comme le sont nos routes dé- 
partementales, rayonnent dans toutes les direc- 
tions. J'avais à prendre l'une des meilleures et 
des plus importantes , celle qui relie MeU 
bourne à Sidney dans un parcours de 600 
milles à travers les terres, et sur la gauche de 
laquelle, à 8 milles seulement, je devais ren- 
contrer Heidelberg, petit village dont l'abbé 
B. . . dessert la cure. 
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Après avoirauivi longtemps ce ruban gris et 
monotone que tous les grands chemins déroulent 
devant les piétons, n'ayant à droite et à gauche 
qued'immensesplateauxsahlonneuxornésd'ar- 
bres d'une seule et même espèce, courts, tra- 
pus, à tête ronde, en tous points semblables à 
des pommiers, — moins les pommes, je suis en- 
fin sorti de ces faux vergers pour descendre un 
sentier assez tortueux tracé à travers d'autres 
arbresd'une venue plus majestueuse que les pré- 
cédents, mais d'un rapport aussi nul , et qui 
ombrageaient une soixantaine de laides cabanes 
dispersées de loin en loin au fond d'une val- 
lée large et peu profonde. C'était Heidelberg. 
Le village étant connu, il fallait encore décou- 
vrir l'église, ce qui ne me semblait pas devoir 
être très-aisé , vu la parfaite similitude de 
formes rustiques de toutes les habitations. 
Pourtant, à force de recherches, j'avisai une 
petite cloche installée dans un arbre fourchu 
dont on avait élagué le sommet : c'était le clo- 
cher. A quelques pas, une longue baraque, 
ïaite de planchés peu ou point rabotées et sur- 
montée d'une croix de bois : c'était l'église. 
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■ A ce propos, je puis révéler ici un acte 
mystérieux dont je fus témoin alors et que 
j'avais toujours tenu religieusement caché. Il 
y a si longtemps de cela, les choses sont telle- 
ment changées aujourd'hui, et le trait en lui- 
même est un témoignage si touchant de rési- 
gnation et d'humilité, que si je commets une 
indiscrétion mon salut n'en devra pas dé- 
pendre. 

L'église était fermée et les rideaux de calicot 
bleu clair qui garnissaient deux petites fe- 
nêtres pratiquées aux côtés latéraux, herméti- 
quement tirés. J'allais diriger vers un autre 
point le cours de mes investigations , lors- 
qu'un léger bruit, parti de l'intérieur, me re- 
tint. Je prêtai l'oreille et, le bruit continuant, 
jem'apprêtais à frapper, quand un magnifique 
hiatus dans les bois disjoints de la porte solli- 
cita si fort ma curiosité que j'y appliquai l'œil, 
et de cet observatoire mon regard rayonna 
dans l'enceinte. Au milieu de la salle, meu- 
blée à droite et à gauche de pauvres bancs de 
bois, un homme d'une quarantaine d'années 
environ, d'un embonpoint respectable, tête nue 
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et revêtu de la longue soutane noire des ecclé- 
siastiques, se tenait humblement agenouillé 
sur le sol, non pas dans le recueillement de la 
prière, mais bien en train de balayer. 11 avait 
sans doute pris cette posture pour faire voya- 
ger son balai avec plus de facilité sous les bancs 
fixés en terre, et fouiller des angles et des re- 
coins que son obésité ne lui eût pas permis 
d'atteindre debout. De temps à autre il s'arrê- 
tait essouSlé,. tirait de sa poche un mouchoir 
blanc dont il s'essuyait le front ruisselant de 
sueur, et poussait quelques gros soupirs ; puis 
il recommençait sa ]»romenade sur les genoux, 
à travers les jambes du mobilier. A suivre tous 
ses gestes, on voyait clairement que la meil- 
leure volonté du monde remplaçait chez lui la 
vocation absente. Ah ! que de gros soupirs il 
soupirait 1 

Quand il eut passé consciencieusement par 
tous les coins, il fit dispar^tre dans une botte 
la poussière assemblée en un petit tas, et s'en 
fiit cacher boite et balai derrière un rideau bleu 
près de l'autel, — l'autel le plus modeste qu'on 
pût voir entre les plus modestes des petites cha- 
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pelles de Fête-Dieu : une espèce de grande caisse 
carrée couverted'unenappe blanche, un crucifix, 
de buis, une image, des fleurs et deux chande- 
liers de cuivre garnis de leurs chandelles. Le 
mystérieux balayeur n'en prit pas moins grand 
soin encore de ces objets, et tous passèrent par 
ses mains les uns après les autres. 11 épous- 
seta le crucifix et l'image, arrangea les fleurs, 
tira la nappe et essuya les chandeliers. Ce fut 
après cela seulement que, sortant une dernière 
fois son mouchoir de sa poche pour le porter 
» son front, je le vis promener autour de lui 
un regard clair et rempli de douce satisfaction, 
pareil à celui d'une bonne ménagère qui con- 
state enfin que tout est propre, net et en ordre 
-dans la maison. 

Je m'écartai un peu, craignant d'être trouTé 
à mon poste d'observation et ne sachant pas 
«ncore au juste à quoi m'en tenir. Je ne fus 
pas longtemps sans être fixé. Au bout de quel- 
ques minutes, je recevais l'accueil le plus franc 
«t le plus cordial de ta personne que j'avais 
surprise dans l'exercice de fonctions si hono- 
Jttbles, mais si sii^ulières. C'était bien M. le 
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curé B..., qui, sa messe dite et ses parois- 
siens partis, à défaut de serviteur faisait lui- 
même le petit ménage de sa chapelle. 

J'ai passé la journée tout entière avec cet 
excellent abbé, catholique, apostolique et ro- 
main , et français aussi : le français le plus 
affable, le causeur le plus aimable, le eonfes- 
seur le mieux disposé à l'indulgence que j'aie 
rencontré de ma vie. Il m'a renseigné, con- 
seillé, encouragé, et, de plus ne m'a pas une 
seule fois parlé de l'Enfer. Aussi , en revanche, 
je l'ai revu bien souvent, mais jamais je ne lui 
ai touché un mot de la façon dont il ba- 
layait. 

Nous sommes restés tout le jour au presby- 
tère, autre construction en bois, de goût aussi 
simple et aussi primitif que l'église, quoique 
pourtant rehaussé de trois côtés par un jardin 
assez verdoyant et rempli de roses qui donne 
à cette pauvre retraite un certain air de co- 
quetterie champêtre. Quant à la décoration 
intérieure, il n'en faut point parler. Dans la 
plus belle des deux chambres qui, avec une 
cuisine composent le local entier, et dans 
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laquelle noua étions venus prendre place après 
avoir fait le tour de tous les rosiers, il y avait 
deux chaises seulement, un Ut étroit en forme 
de canapé, une table, quelques livres et des 
murs blanchis à la chaux. C'est bien là l'amé- 
nagement cellulaire dans toute sa rigidité ; 
mais qu'importe le luxe, le confort, et même 
la tasse de thé qu'on avale, lorsque, si loin de 
France, on cause longuement et doucement en 
français! 

J'eus à répondre d'abord à toutes les ques- 
tions imaginables et inimaginables sur Paris 
que M. B... avait'quitté depuis douze années. 
11 me demanda ensuite si je ne pensais pas 
beaucoup de mal des Anglais et de la co- 
lonie. 

— Ma foi ! lui répondis-je... 

— Prenez garde, ajouta-t-il alors sans me 
laisser le temps de compléter ma phrase dans 
le sens affirmatif, prenez garde, vous allez être 
injuste. La fièvre de la jeunesse vous égare. 
Vous ave^ apporté ici dans vos veines un peu 
de ce vin de Champagne qui, chez nous, &it 
l'esprit si pétillant, si vif, si léger, mais qui 
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peuple la tête de fantaisies aussi charmautes 
que changeantes. Vous veniez chercher très- 
loin des accidents peints aux couleurs étin- 
celantes de l'enthousiasme, et voilà que, tout 
chagrin de ne rencontrer partout qu'une appa- 
rence terne et uniforme , vous vous révoltez 
contre cet état de choses qui contrarie et ne 
justifie en rien les caprices d'une idée précon- 
çue. Prenez garde encore d'être trop exclusif, 
et n'allez pas juger du progrès d'après des for- 
mules absolues, en dehors desquelles toutes 
manifestations sont mises à néant. Ce pays 
que, dans votre mauvaise humeur, vous com- 
parez à une table de multiplication, ne produi- 
sait pas de fleurs bien belles ni bien rares 
alors qu'il n'était encore qu'un enfcuit pauvre 
et ignoré. Aujourd'hui qu'il a un nom, c'est un 
enfant trouvé, qui tous les jours reconnaîtra 
davantage les soins intelligents de sa famille 
adoptive. 

Si vous voulez, ajouta-t-il, et avant que je 
vous communique des chiiïres authentiques 
que j'ai été à même de recueilhr sur place 
durant le cours de ces dernières années, nous 
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ferons un travail rétrospectif très-rapide qui 
nous donnera la mesure de ce que fut autrefois 
Y Australie, et quelles phases de transformation 
elle a dû subir pour atteindre, par sa population 
et son importance industrielle et commerciale, 
au rang de colonie de premier ordre. 

Et M. B. . . commença une petite leçon 
d'histoire générale très détaillée, très-claire et 
très-précise de cet immense continent, si long- 
temps inconnu et qui occupe une superficie 
égale aux 4/5™*' de celle de l'Europe entière. 
Je crois qu'il ne sera pas sans intérêt pour toi 
de connaître l'ensemble de ces détails histori- 
ques, que je m'empresse de résumer ici de 
mon mieux et le plus brièvement possible. 

Les plus profondes ténèbres enveloppent la 
découverte des rivages de cette cinquième par- 
tie du monde qui, par son éloignement au mi- 
lieu des terres australes, eut le privilège de 
solliciter l'esprit des rêyeurs, des utopistes et 
des voyageurs imaginaires. La théologie seule 
ne voulait accepter aucune supposition, et fou- 
droyait, par la bouche et la plume de saint 
Augustin, des conjectures vagues puisées aux 
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sources philosophiques. Le Vénitien Marco- 
Polo, qu'on peut ranger dMi8 la catégorie des 
voyageurs d'intuition, semble indiquer l'Aus- 
tralie quand il parle, d'après les Chinois, de 
deux grandes îles situées au sud-est de Java. 
Comprises sous la dénomination générale de 
Terra aitstralis incognitay ces terres furent en- 
trevues , sans doute pour la première fois , en 
154-2, parles Espagnols. Mais ces premiers 
navigateurs, que le cordelier Pacheco dit avoir 
été jetés sur les côtes par un naufrage, se 
gardèrent bien de signaler leur existence à 
l'Europe. La ligne de démarcation établie par 
Alexandre VI les obligeait, pour conserver des 
colonies que d'autres puissances maritimes 
auraient revendiquées, de supprimer ou d'al- 
térer les relations nautiques et de taire leurs 
découvertes, dût l'orgueil national en souffrir. 
En 1606, enfin, le Ihiyfhen, navire hollandais, 
aborda sur la côte nord-ouest du continent, 
que reconnurent plusieurs expéditions succes- 
sives, et qui prit, après le voyage scientifique 
d'Abel Tasnian, le nom de Nouvelle - Hol- 
lande. 
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Toutefois, le mystère dont les Hollandais 
couvraient alors leurs découvertes dans un but 
de mercantilisme ne permit guère au nouveau 
continent de se bien faire connaître en Europe, 
et une foule de romans géographiques dûs à 
l'imagination française, traitant des merveilles 
des terres australes, notamment les récits des 
Sevarambes et des Féliciiis, de Jacques Fa- 
deur, de Jacques Massé, qui sont au nombre 
des relations apocryphes les plus curieuses, 
tinrent seuls en haleine la curiosité pu- 
' blique. 

Au milieu de tout cela, la France pouvait se 
charger du rôle vraiment sérieux , et si, en 
1663, elle eût pris en considération le projet 
traitant de l'établissement d'une mission chré- 
tienne dans le troisième monde, autrement ap- 
pelé la terre australe, méridionale, antarctique 
et inconnue, projet qu'appuya si fortement 
saint Vincent de Paul et qui fut présenté par 
un pauvre prêtre chanoine de l'église cathé- 
drale de Saint^Pierre de Lisieux et, arrière- 
petit-fils d'un sauvage que le normand Gon- 
neville avait ramené de Madagascar ; elle 
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assurait à jamais sa prépondérance dans 
l'océan Pacifique. 

Plus tard, le président de Brosses, dans un 
long mémoire où il suppliait le souverain de 
tourner ses regards vers une terre immense et 
vierge qui ne sollicitait que les bienfaits de la 
colonisation, revenait pour la seconde fois sur 
l'existence de ce monde nouveau où il nous 
eût été si facile de nous établir, que nos hési- 
tations nous firent perdre, et que le capitaine 
Cook reconnut enfin, officiellement, en mai 
1770, Il explora toute la côte orientale com- 
prise entre le 38* et le 10' degré latitude sud 
(New South Wales)y et en prit possession au 
nom du roi de la Grande-Bretagne, Georges 
le troisième. 

Maintenant que voilà l'Australie bien défi- 
nitivement découverte , voyons sous quels 
auspices elle va se produire et de quelle na- 
ture seront les éléments générateurs qui de- 
vront féconder sa révélation au monde civi- 
lisé. 

I^ transportâtion ! 

Ce mode de châtiment, trouvé par (^hris- 
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toplie ('olomb, mais repoussé par le gouver- 
nement espagnol, fut mis aux mains des juges 
anglais par une loi d'Elisabeth, laquelle loi 
n'eut son application régulière que sous le 
r^e de Charles 1*', où l'on expatriait les 
voleurs et les vagabonds dans la Virginie, Puis 
Cromwell jeta dans la Caroline et le Maryland 
des milliers de pauvres Irlandais que sa jus- 
tice puritaine ne faisait pas passer au fil de 
l'épée, et l'Angleterre continua à déverser le 
trop plein de sa société dans ses colonies 
d'Amérique, jusqu'au jour où Washington 
assura l'indépendance des Etats-Unis. 

A partir de ce moment, la Grande-Bretagne 
avait vainement cherché autour d'elle un lieu 
de déportation, lorsqu'un compagnon deCook, 
sir Joseph Banks, rappela la contrée lointaine 
découverte par le hardi navigateur, proposant 
la relâche à Botany-JBay, dont il exaltait les 
richesses naturelles, la végétation miraculeuse, 
l'aspect enchanteur, et qui, de plus, par sa 
position , se trouvait être le point de repère 
entre trois grands continents : l'Afrique, l'A- 
mérique et l'Asie. 
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Lord Sydney, premier secrétaire d'État s'oc- 
cupa immédiatement de réaliser un projet si 
favorable aux vues de l'Angleterre, et le com- 
modore Arthur Phillip reçut du gouvernement 
la commission suivante : 

« Arthur Phillip est nommé gouverneur 
général de tout le territoire appelé la Nouvelle- 
GalIeB-du-Sud {New South Wales) , s'étendant 
depuis le cap York , ou extrémité nord de la 
côte, par la latitude de 10* 37' sud, jusqu'à 
l'extrémité sud de la même terre , par la lati- 
tude de 43° 39' sud , et de tout l'intérieur du 
pays à l'ouest jusqu'au 135* degré de longi- 
tude est , en comptant du méridien de Green- 
wich, sans en excepter ni les îles adjacentes de 
l'océan Pacifique entre les latitudes ci-dessus 
désignées , ni les villes , garnisons, citadelles, 
forts ou autres ouvrages militaires qui pour- 
raient être élevés par la suite sur le territoire 
ou sur quelqu'une des îles enclavées dans cette 



N'était-ce pas là un prélude qui pouvait 
faire croire à une sérieuse entrée en matière ? 
Mais, soit que le gouvernement comptât sur 
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les ressources naturelles que devait offrir la 
colonie , soit qu'il voulût uniquement débar- 
rasser ses geôles encombrées, ilne fit rien pour 
assurer, ni même pour faciliter l'installation 
des futurs colons , et ne donna à l'expédition 
ni ouvriers spéciaux, ni instruments aratoires; 
UQ chapelain fut embarqué par hasard , et le 
çommodore Phillîp, à la tète d'une petite flot- 
tille de navires en très-piteux état, prit la mer 
le 13 mai 1787, n'emportant guère avec lui 
que ses pouvoirs illimités, 160 hommes de 
service et 1 ,040 prisonniers , dont 1 92 fem- 
mes , presque toutes âgées ou idiotes , et 
18 enfants. 

Néanmoins, l'intérêt qui s'attache à toute 
nouveauté est si puissant, que la joie régnait 
" au cœur de la plupart des exilés. Ils s'en 
allaient aux antipodes, dans une contrée où, 
disait-oD, la nature avait renversé ses lois, et 
où la température, toujours égale et douce, 
permettait à l'homme de vivre sans abri 1 11 
n'en fut pas de même à l'arrivée, quand, après 
huit grands mois de navigation, on débarqua 
à Port-Jackson, sur l'emplacement où, plus 
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tard, devait se déployer en éventail, Sydney, 
la ville blanche et rose. 

Le nuage mystificateur dont on avait enve- 
loppé le nouveau monde se dissipait enfin, et 
si loin que l'œil fouillât devant lui, il ne ren- 
contrait plus que sombres horizons : d'un côté, 
la mer immense, sans navires et sans espoir ; 
«ie l'autre côté, une contrée bornée en appa- 
rence par de hautes montagnes et couverte de 
forêts impénétrables qui s'avançaient jusque 
sur le bord de la plage ; une plage étroite, 
aride et sablonneuse, et partout autour de soi 
une population de hideux sauvages , sinon 
cannibale, du moins hostile aux visages ]^es. 

On devait se résigner toutefois, et obéir aux 
exigences des nécessités premières. Sous un 
soleil brûlant et le fouet des gardiens, dévoré 
par les insectes , inquiété par les indigènes, il 
fallait couper, abattre, creuser et défricher, 
afin de se construire tant bien que mal des 
alN'is contre les fréquents orages, et demander 
au sol une prompte récolte en remplacement 
des vivres presque épuisés ou avariés et des 
produits naturels absolument nuls. Heureux 
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furent ceux des prisonniers qui se souvinrent 
d'avoir, en des temps meilleurs, exercé l'état, 
soit de eharpentier, de maçon ou de laboureur; 
ceux-là , quelque noir que fût leur passé cri- 
minel , devenaient directeurs de travaux et 
obtenaient des indulgences; les autre», les 
incapables — men of no use, — étaient traitée 
de la façon la' plus brutale et la plus inhu- 
maine. 

Si maintenant on voulait suivre pas à pas 
l'histoire de la colonie depuis le jour où l'on 
jeta les premiers convicts sur ses plages jus- 
qu'à l'année 1800 environ, on ne trouverait 
pas une heure qui ne fût marquée du sceau 
indélébile de la sauvagerie la plus farouche, 
de la confusion la plus étrange. 

Le gouverneur général , armé de pouvoirs 
sans limites, enchaîne, fouette, tue sans con- 
trôle et selon son bon plaisir. II ne maintient 
son autorité parmi les réprouvés qui l'envi- 
ronnent que par la terreur qu'il inspire; il 
poursuit tous les désordres sous quelques 
noms qu'ils se cachent : la désobéissance, la 
paresse et la maladie -même, ainsi que le fecel 
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et la .désertion, sont classées au nombre des 
délits. Sur la déposition et le serment d'un 
unique témoin — souvent un gardien brutal 
ou un ennemi parjure — on châtie sans pitié, 
et presque toujours jusqu'à ce que mort s'en 
suive, et tandis que la famine étreint sans 
cesse de ses bras décharnés les misérables 
créatures que le fouet n'a pas encore atteintes, 
la mère-patrie, sans miséricorde ni merci pour 
ses enfants égarés, continue à les entasser pêle- 
mêle au fond des navires , où les uns périssent 
par la faim et l'asphyxie, et les autres, fous et 
moribonds , empoisonnés par la dysaenterie, 
la petite vérole, le scorbut et la fièvre, oc 
touchent la terre d'expiation que pour y ap- 
porter les sinistres horreurs de nouveaux 
fléaux! 

Les fragments d'une lettre copiée en 1 845 
par M. B... lui-même, d'après l'original que 
l'auteur vivant , un ancien convict, avait des- 
tiné à mistress Chisholm pour ajouter aux 
documents curieux que cette intéressante et 
charitable dame sut recueillir touchant l'état 
précaire de New South Wales, seront plus 
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éloquents en quelques phrases que toutes les 
compilations historiques. 



• Ritière de Macdoaald, i 
3 aetohtf -1843. 



* J'arrivai dans la colonie en 1 789 ; c'était 
le temps du gouverneur PhilHp, et j'avais qua- 
torze ans d'âge. Je me souviens que moi et 
dix-huit autres nous couchâmes durant dix- 
sept semaines, chacun notre tour, quatre par 
quatre, dans le creux d'un arbre. Nous 
n'avions pour tout ustensile de cuisine qu'un 
vieux pot garni d'un fond en bois I Nous l'en- 
foncions en terre et chauffions seulement au- 
tour. 

> Je fus sept années en fatigue (bond) . On 
était grandement opprimé alors, et les lois 
étaient bien dures. — Souvent j'ai brouté de 
l'herbe comme les bestiaux et fait de la soupe 
avec des os de chiens sauvages (native àog). 
Qu'est-ce que je n'aurais pas mangé ! Le plus 
ordinairement, nous ne recevions que cinq 
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unces de farine par jour, lesquelles cinq onces 
n'en pesaient pas quatre. Le mot d'ordre était 
« Bah 1 qu'ils meurent , ça Fera autant de ra- 
» lions en plus dans le magasin. > — Eq six 
mois, j'en vis mourir treize cents; en cinq 
autres mois , huit cents ! ~ Ah ! comme on 
mourait l [How they used to die!) 

» Tous, nous étions horriblement faibles et 
inaigres par besoin de nourriture. — J'ai 
connu un malheureux ai exténué, qu'on le 
porta dans la fosse, et que, ranimé heureuse- 
ment par la secousse, il s'écria : « Ne m'en- 
> terrez pas , je ne suis pas mort ! pour 
» l'amour de Dieu , ne m'enterrez pas I » A 
quoi le surveillant répondit : < Que vos yeux 

• soient damnés, misérable! {Damn'd your 

• eyes, you wretch!) Voua mourrez cette nuit, 
o et noua aurons la peine de vous rapporter. » 
Quoi qu'il en soit, l'homme s'en sauva. Son 
nom est James Glasshouse , et il vit encore à 
Richmond. 

> La fosse était un grand trou où , une fois 
par jour, des gens de service venaient jeter les 
morts sans autre cérémonie. La nuit, c'était le 



bf Google 



— m — 

tour dea chiens sauvages qui arrivaient au trou 
hurler et se battre sur les cadavres , puis les 
dévoraient.... 

» Le gouverneur ordonnait quelquefois cinq, 
six et huit cents coups de fouet. La distribu- 
tion avait lieu le matin et le soir. Le patient 
recevait d'abord vingt-cinq ou cinquante coups 
et était envoyé au travail ; le soir , au retour, 
il avait le même nombre de coups à revenir 
jusqu'à l'exécution complète de la sentence ou 
la mort du sentencié. — Un des surveillants, 
le plus vil coquin entre tous, se délectait dans 
la vue des tounnents. On le rencontrait se 
promenant de long en large, souriant et se 
frottant les mains quand le sang coulait , et il 
ne marchait jamais sans avoir le flogger {celui 
qui administre les coups de fouet) derrière les 
talons. Son plaisir favori, lorsqu'il désignait 
un certain nombre de prisonniers pour porter 
un arbre, était, une fois l'arbre chargé suv les 
épaules, d'ordonner à une portion des hommes 
de quitter cette besogne pour s'occuper d'une 
autre. 

» ('eux qui restaient, trop faibles pour ré- 
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sister, ployaient et tombaient sous le poids de 
l'arbre, qui en écrasait toujours deux ou trois. 
« Emportez-les et jetez-les en terre, » disait ce 
surveillant, et il n'était pas davantage question 
de l'accident. — Quand il mourut, celui-là, 
d'une mort horrible et misérable, il resta cou- 
cbé sur l'herbe, et les vers le dévorèrent avant 
qu'on ait pu, soit par la menace , soit par le 
fouet, obliger un seul homme à lui donner la 
sépulttire. 

» On rencontrait des gens pendus çà et là 
aux branches pour vol de biscuits, de légumes 
ou autres petits larcins. Aussi bien, n'importe 
qui eût commis un meurtre pour un mois de 
provisions. Moi, pour ma part, j'en aurais 
commis trois s'ils avaient dû m'assurer une 
semaine de vivres extra. On avait si faim ! — 
Je fus enchaîné deux mois sur le dos pour avoir 
été surpris en dehors des limites du camp ra- 
massant des herbes sauvages. 

» On punissait aussi -les femmes en les ac- 
couplant deux à deux par une chaîne rivée à 
un collier de fer qu'on leur mettait au cou. On 
avait encore l'habitude de leur attacher une 
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corde autour de la ceinture, et, du haut du 
pont d'un navire, on les plongeait dans l'eau à 
plusieurs reprises {le supplice de cale mouillée). 
Je vis appliquer cette correction à une femme 
enceinte, qui en mourut au troisième plon- 
geon. 

» Les pauvres femmes ! elles n'étaient guère 
plus heureuses que nous. Leur nombre si res- 
treint par rapport au nôtre (dans la propor- 
tion de un à seize) en faisait un hut de convoi- 
tise pour tous. On se tuait pour elles, ou on 
les tuait. Si un gentleman voulait avoir la 
femme d'un pauvre homme, il expédiait ce 
dernier dans l'île de Norfolk. Combien le doc- 
teur *** en a-t-il pris de cette sorte ! — C'était 
un grand tyran que ce docteur qui n'épargna 
jamais aucun homme dans sa colère, ni aucune 
femme dans sa lubricité. 

» Après sept années de cette existence misé- 
rable, j'ai enfin conquis ma liberté. J'ai tra- 
vaillé comme j'ai pu pour vivre; puis j'ai 
commencé à mettre quelque peu d'argent de 
côté. Aucun homme au monde n'a fatigué 
autant que moi. J'ai aujourd'hui 25,000 francs 
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comptants en banque. J'avais six fermes, que 
j'ai partagées entre mes deux fils. J'ai encore 
235 acres de terre et quelques belles tètes de 
bétail. Jamais nous ne sommes sans une caisse 
(le thé à la maison . Nous en consommons deux 
par année, et pour une, j'ai quelquefois , dans 
relte colonie, payé jusqu'à 1,000 francs. Le 
tlié est d'un si grand confort I » 

Cette lettre, dictée par un esprit brutal, 
mais sincère, qui énonce simplement des faits 
et ne les commente pas , résume l'histoire tout 
entière de la première période de la colonie, 
pendant laquelle maîtres et geôliers, aveuglés 
par un farouche désespoir, se vengeaient cruel- 
lement sur les convicts des misères et des 
déceptions réservées indistinctement à tous 
ceux qui débarquaient dans cette sombre pri- 
son, perdue au milieu des mers. 
' Et pourtant, au sein de ce chaos, bien que 
le sang coule et que le désordre règne, on peut 
constater chez la niasse des condamnés des 
tentatives vagues, des aspirations sourdes qui 
trahissent le regret des fautes passées et le re- 



D,izc=inGoogle 



— m — 
tour à des sentiments meilleurs. Chez beau- 
coup d'entre eux , le travail a tué l'instinct du 
mal : l'égalité dans la soufTrance et la misère 
a étouffé l'envie ; l'isolement a supprimé les 
séductions dangereuses. Banais à jamais de 
l'ancien monde, ils l'ont oublié, et, livrés à 
leurs propres ressources, ils ne songent plus 
qu'à s'ériger en société nouvelle et à ra- 
cheter par le travail leurs droits à la vie et à 
l'indépendance sur la terre d'exil et d'expia- 
tion. 

Mais pour aider au développement de ces 
tendances il fallait , avant tout, que le gouver- 
nement modiliât ses allures ; qu'il offrît des 
espérances d'avancement et de libération ; que 
la mort, enfin, ne fût plus la punition de la 
plus légère faute et la loi le caprice d'un porte- 
clefs. 

Le colonel Macquarie, envoyé d'Angleterre, 
et muni des pouvoirs illimités du gouverneur 
de New South Wales , fut le premier qui com- 
prit la nécessité d'introduire des réformes dans 
l'administration pénitentiaire de la colonie, et 
'quelle œuvre d'humanité et d'avenir était ré- 
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servée à l'exercice d'un système politique basé 
sur la bienveillance et l'émulation ! 

C'est de 1 809 , époque de l'installation du 
colonel Macquarie, que date, pour l'Australie, 
l'aurore d'une ère toute nouvelle dont la 
marche ascensionnelle et prospère ne s'est 
jamais ralentie et a surpassé toutes les espé- 
rances. L'impulsion donnée par le nouveau 
gouverneur est immense. Il déploie une infa- 
tigîd)le activité d'esprit et d'action. Il organise 
des enquêtes sur les prisonniers, émancipant 
les plus sages et les plus industrieux , et pro- 
mettant d'étendre sa clémence à tous ceux qui 
voudraient le suivre dans la voie du travail et 
du progrès. Il parcourt la colonie danstouteson 
étendue, désigne la place de nouvelles villes, 
ordonne l'examen des terres propres à la cul- 
ture, et non-seulempnt en concède la propriété, 
divisée par allotements, à tous les convicts 
affranchis qui témoignent du désir sérieux de 
s'établir, mais encore met à la disposition de 
toutes ses entreprises les quelques ressources 
que le gouvernement pouvait fournir , tant en 
semaillesetoutilsaratoires qu'en têtes de bétail. 
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On a beaucoup reproché au colonel Mac- 
quarie d'avoir fait la paît trop large aux con- 
victs. Il fut le seul à pressetitir que , dans un 
temps donné , la colonie cesserait d'être un 
.lieu de déportation, et que la marche à suivre 
pour atteindre plus vite ce but était d'indiquer 
aux êtres flétris et déchus qui la peuplaient 
alors l'acheminement à la fortune et à la res- 
pectability, en passant par les voies les plus 
directes , — celles de la morale et de la léga- 
lité. L'opinion de tous ses prédécesseurs avait 
été que les convicts n'étaient envoyés en exil 
que pour devenir les esclaves des émigrants 
libres. Macquarie, considérant que le nombre 
de ces derniers était trop restreint, et que leur 
indolence vis-à-vis des obstacles à vaincre 
entraverait l'exécution de ses projets de déve- 
loppement de la colonisation , se tourna brus- 
quement du côté où se trouvait la force et 
l'énergie, et, en dépit des réclamations des quel- 
ques propriétaires libres et de son entourage, 
il se posa en protecteur avoué et dévoué de ceux 
qui maintenant, selon leurs œuvres, allaient 
avoir avec lui tout à gagner ou to.ut à perdre. 
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Sous l'influence d'une telle politique , les 
grands crimes et les châtiments n'apparaissent 
plus que de loin en loin et à l'état de faits 
isolés. Maintenant que l'espérance a chassé le 
désespoir et qu'un air plus doux circule à tra- 
vers les barreaux de la geôle, on voit se des- 
siner des routes, s'élever des églises et des 
monuments publics; les villes se groupent, les 
terrains se défrichent, et bientôt le district sera 
trop étroit pour contenir, d'une part, tous les 
lîonvicts que la métropole dirige sur cette 
terre oii le régime d'expiation se révèle si 
dément et efficace , et, d'autre part, lesémi- 
graiits libres , qui , tranquillisés par des rap- 
ports officiels témoignant du calme et de la 
prospérité de la colonie , arri\ent en foule 
tenter les chances de grands établissements. 
(^ fut alors que Macquarie entreprit une ex- 
cursion dans l'intérieur, fit ouvrir un passage 
à travers la chaîne deg Montagnes Bleues qui 
Itorne étroitement, à l'ouest, le district de 
New South Wales, et découvrit, de l'autre 
dite de cette barrière, les immenses plaines 
de Kathurst, 500,000 acres de terre dont l'ex- 
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ploitation est encore aujourd'hui la plu9 riche 
et la plus féconde de toute l'Australie. 

Il serait trop long maintenant de suivre 
dans sa marche rapide le progrès de la colonie 
australienne. Il suffit d'avoir précisé l'époque 
où une administration intelligente et sage 
sut convertir toute une population de sujets 
félons et criminels au respect des institutions 
sociales en leur ménageant dans l'avenir une 
place honorable au sein d'une large commu- 
nauté d'hommes libres. 

« Aujourd'hui , dit un statisticien émérite, 
les anciens convicts — les émancipés — forment 
la classe la plus active et la plus riche de la 
colonie. La plupart des établissements indus- 
triels sont dans leurs mains et les terres les 
plus fécondes leur appartiennent. Ce sont en 
général des êtres intelligents dont les disposi- 
tions naturelles ont été mal dirigées ou que 
des passions ardentes ont entraînés à de 
grandes fautes. Une exacte appréciation leur 
a fait reconnaître plus de chances favorables 
dans les voies honnêtes que dans leurs pre- 
mières habitudes, et leur retour aux principes 
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d'honneur a presque toujours été sincère. Les 
rapports même avec eux sont souvent plus 
3ÛF8 qu'avec les émigrants libres; peut-être 
sont--ils plus honnêtes en raison inverse de 
leur ancienne condition. Suspectés, ils ne 
veulent pas laisser la plus légère prise à la 
malveillance dont les effets justifiés les jette- 
raient plus bas que d'où ils sont sortis. » 

En 1840, l'Angleterre cessa d'envoyer ses 
criminels à Port-Jackson et les dirigea tous sur 
Van Diemen's Land (1), situé au sud-est de 
l'Australie et séparé d'elle par le détroit de 
Bass. Jusqu'en i 851 , avant la découverte de 
gisements d'or, l'importance de la Nouvelle- 
Galles du Sud provint à la fois, et de l'éduca- 
tion des troupeaux qui avait acquis un déve- 
loppement assez vaste pour approvisionner 
de laines de la qualité la plus estimée tous les 
marchés de la métropole , — développement 
basé, dans le principe, sur une soixantaine de 
tètes empruntées aux races saxonnes et espa- 



{t) Depuis 4803 on déversait déjà le Irop plein des convicls 
dans celte Ile. 
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gnôles; et de la vente publique des terres 
cultivables à raison de 5, 10 et 15 scbillings 
par acre, — ventes qui depuis 1829 rempla- 
çaient les coDcessiona gratuites, et, enfin, du 
commerce des suifs. La population s'élevait à 
205,000 âmes et le produit de l'exportation 
annuelle excédait le chiffre de 7 millions de 
livres sterlings (1 75 millions de francs). 

Des résultats aussi brillants , obtenus dans 
une période relativement aussi brève et avec 
des conditions de début aussi difficiles témoi- 
gnent suffisamment de la valeur colonisatrice 
de la race anglaise. L'histoire de la colonie de 
Victoria, à ce point de vue, est peut^tre plus 
extraordinaire encore que celle de New South 
Wales ; seulement elle est moins incidentée, 
en ce que Victoria ne fut jamais désigné 
comme lieu de transportation. Mais ce fait, 
n'exclut pas le moins du monde la présence 
d'anciens convicts sur son territoire. 

Vers 1834, un petit groupe composé de 
colons libres et de convicts émancipés pos- 
sesseurs de quelques troupeaux quitta Van 
Dienien, traversa le détroit de Bass et vint 
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s'établir dans les parages iaconous jusqu'alors 
et qui avoisinaient les bords de la Yara-Yara. 
Plus tard le succès de cette première expédi- , 
tion encouragea de nouvelles tentatives et l'é- 
migration s'organisa. En 1837, la fondation 
du petit village de Melbourne nécessita l'envoi 
d'un magistrat, de quelques policemen et d'un 
député-gouverneur sous le nom très-modeste 
de superintendant. Ces éléments primitifs 
d'une administration officielle, l'activité de la 
population, les avantages particuliers du cli- 
mat et du sol ont sufR pour faire de Victoria, 
dans le cours de dix-huit années, une des plus 
riches - dépendances de la couronne britan- 
nique. En 1852, cette province comptait près 
de 20&,000 habitants, 7 à 8 millions de têtes 
de bétail, de nombreux bourgs et bourgades, 
une vaste et élégante cité , un port dans lequel 
souvent 300 navires étaient ancrés , et un 
marché rivalisant avec les plus importants du 
monde par son mouvement commercial. 

Il est vrai que la découverte de l'or dans le 
<listrict de Victoria , tout en donnant un plus 
grand essor au commerce, est venue jeter une 
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perturbation funeste dans les entreprises api- 
coles et l'éducation des troupeaux. Les fermes 
et les travaux des champs sont quasi aban- 
donnés aujourd'hui ; la disproportion entre 
la valeur des produits de la terre et le prix de 
la main-d'œuvre désespère les cultivateurs. 
Mais qu'importent ces petites inquiétudes de 
localités, si l'Europe favorise sur une large 
échelle l'émigration de ses classes pauvres? 
Les gisements aurifères ne sont que le pré- 
texte heureux de l'avenir australien. La fièvre 
de l'or n'aura qu'un temps ; les mines s'épui- 
seront, tandis que la terre est vaste et fertile, 
et que l'industrieuse activité de l'homme est 
étemelle. 
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De quel côté me dirigerai-je? A tous les 
coins de rue les murailles sont couvertes d'af- 
fiches engageant les arrivants à se transporter 
sur les diggins ; aux portes des gênerai mer- 
chants les hommes de peine chargent pour les 
mines des provisions de toutes sortes sur de 
lourdes charrettes attelées de six, huit et quel- 
quefois dix bœufs; les unes partent, les autres 
arrivent ; c'est on va-et-viènt continuel entre 
Melbourne et le nord du district, où sont en- 
fouis tous les trésors du nouvel Eldorado. 
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Victoria compte quatre grands milieui. au- 
rifères : Ballahat, le mont Alexander, Bendigo 
et les OvENS. Vers septembre 1 851 , les pre- 
miers gisements furent renoontrés à Ballarat; 
le mois suivant, dix mille travailleurs s'achar- 
naient sur ce point , et les résultats quotidiens 
étaient évalués au chiffre de 10,000 liv. st. 
(250,000 fr.) réparties très-inégalement et 
selon le plus ou moins de chance des mineurs. 
En septembre de la même année, des richesses 
plus abondantes encore attiraient tout le per- 
sonnel de Ballarat autour du mont Alexander 
et dans les plaines de Bendigo. En mai 1852, 
le recensement approximatif de la population 
de ces deux diggings donnait le chif&e,de 35 à 
40,000 âmes. Aujourd'hui , on entreprend 
l'exploitation du quatrième gisement : les 
Ovens. Mais cette dernière place semble ne 
point offrir des garanties aussi certaines que 
les trois précédentes; elle se rapproche beau- 
coup de Sidney, où les premières mines furent 
découvertes et abandonnées pour cause de stéri- 
lité. D'autre part, le bruit court que le Mont et 
Bendigo, qui ont été richissimes, sont presque 
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travaillés à l'heure qu'il est. Reste donc Bal- 
larat, le plus ancien de tous les diggings, et 
pourtant le moins exploité encore, celui dont 
00 reparle dans les meilleurs termes,' et pour 
lequel je pars. 

Il y a deux moyens de se rendre aux mines : 
en charrette ou à pied. Le premier nécessite 
des déboursés sérieux et n'est employé que par 
des gens embarrassés d'une installation com* 
plète d'outils et de vivres. Le second n'exige 
qu'un sac de troupier garni militairement, 
quelques livres sterling en poche et de bonnes 
jambes. C'est à ces dernières conditions que je 
m'embarque, d'abord sur un steamer qui con- 
duit à Geelong, petit port et petite ville situés 
à la gauche de la baie de Port-Phillip, et d'où 
je ue devrai plus compter que soixante milles 
de marche jusqu'à Ballarat. 

Il est malheureux pour Geelong que son 
port , barré en partie , ne pemwtte pas l'accès 
aux navires de gros tonn^. Cet accident pa- 
ralyse l'importance commerciale de la ville, 
qui est d'un aspect plus agréable et dans une 
situation plus pittoresque que Melbourne. 
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Bâtie sur une pente douce, dans tes sables, ses 
premières maisons se baignent dans la mer ; 
et tandis que toutes, échelonnées, regardent 
les unes paivdessns les autres se croiser les 
Toiles à l'horizon de l'océan indien , derrière 
elles, au revers des coteaux qui les limitent, 
fleurit la vigne; — la vigne, tout comme en 
France 1 C'est à un petit noyau composé de 
Suisses du canton de Neufchàtel, venus en 
Australie il y a douze ou quinze ans, qu'on 
doit ces luxuriantes splendeurs végétales. Us 
ont implanté et cultivent les magnifiques ceps 
du Cap. Maintenant, le soleil ne demanderait 
pas mieux que de féconder ici le fameux vin 
de Constance , tout aussi bien qu'à Cap-Town, 
si on laissait faire le soleil. Mais la population, 
peu friande de vins , hormis ceux d'Espagne, 
a imaginé de confectionner avec les produits 
du cru, à l'aide d'une addition de sucre et 
d'alcool, des Porto et des Xérès. C'est d'im 
goût médiocre, mais les Suisses, au point 
de vue de leur intérêt, n'avaient pas à 
protester contre ces profanations. Bien au 
contraire, tout en y prêtant un peu la main 
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et en faisant pousser des légumes jusqu'alors 
inconnus dans la colonie, ils ont gagné des 
fortunes considérables. L'un d'eux, ditr-on, 
est riche de 75,000 liv. st. (1 ,875,000 fr.). 

On traverse une vingtaine de carrés ver- 
doyants , une vision qui dure le temps de 
gravir au milieu des pampres une côte d'un 
demi-kilomètre, et de l'autre bord toute trace 
de culture s'évanouit. On entre pour soixante 
milles, que dis-je 1 pour toujours , dans des 
bois , bois sans taillis, presque uniquement 
peuplés de grands arbres aux feuilles grises 
et longues, dans le genre de celles du bouleau, 
attachées à un branchage noueux qui s'élance 
en jets épileptiques d'une souche robuste en 
apparence , mais généralement pourrie au 
coeur. Une maladie implacable ronge ces 
pousses gigantesques, et par tme brise du 
printemps elles , s'ébranchent comme nos 
chênes s'effeuillent en automne. Â quelques 
places de petits pins bien secs et bien noirs 
secouent leurs maigres panaches au-dessus 
d'un terrain stérile qui ne produit ni une fleur 
ni un fruit, et n'est couvert que de bois mort 
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ou d'une herbe grossière comme ebiendent sur 
laquelle on ne peut même pas s'asseoir. Aussi, 
ne vous attendez pas à voir bondir le cerf au 
détour du chemin, à débusquer le lièvre de sa 
remise , à lever sous vos pieds la perdrix ou le 
faisan, tous ces gibiers gourmets ne saur^ent 
s'accommoder du pauvre ordinaire qu'offre le 
sol australien. Au milieu de ces vastes soli- 
tudes vous ne rencontrez que le kangaroo, 
dont les côtelettes d'un goût plus que mé- 
diocre témoignent assez de la sobriété de la 
bête. Le kangaroo-rat, petit kangaroo delà 
grosseur du lapin, l'opossum, moitié kanga- 
roo, moitié chat sauvage, et l'écureuil volant 
se partagent les troncs d'arbres où ils gîtent le 
jour et d'où ils sortent la nuit pour faire re- 
tentir les échos de leurs cris plaintifs. Ces ani- 
maux de mœurs inoffensives et de chair 
exécrable semblent appartenir à une même 
ùimille - tous portent la poche sous le ventre, 
sac de voyage donné sans doute par la Provi- 
dence pour qu'à la première occasion eux et 
leur lignée soient prêts à abandonner une con- 
trée ingrate. 
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il hut doQC à peu près renoncer aux émo- 
tions de la chasse, à moins cependant qu'on 
ne veuille se composer une brochette de per- 
rocpiets. L'Australie recèle la collection la 
plus riche et la plus variée de ces oiseaux; 
depuis le large cacatoës noir, qui promène 
son vol sombre dans les plus hautes régions 
où plane l'aigle, jusqu'au petit perroquet gris 
(^ rose, le plus rare de tous, le dahlia bleu des 
volatiles ; élégant, fin, mignon, gros comme 
une cent-feuilles çt rose comme elle , — un 
amour de perroquet enfin. Mais , outre que ce 
gibier est maigre et coriace, il y aurait péché 
à le détruire, son plumage étant toute la gaîté 
et toute l'animation du paysage. Il se tient en 
compagnies immenses, et d'ordinaire dans les 
parties les moins couvertes du bois. Par une 
heure de soleil, ces centres de réunions attei- 
gnent les proportions les .plus fantastiques 
pour l'oeil d'un Européen. Les cacatoës blancs 
au casque jaune ou rouge, les petites perruches 
vertes, les perroquets aux mille couleurs 
battent des ailes. Font la roue autour des 
branches, se poursuivent dans l'herbe, s'agi- 
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tent , se mêlent et s'accoupleot dans des 
étreintes de colombes. On croirait voir la na- 
ture à travers un kaléidoscope ; les arbres 
sont multicolores et le terrain n'est plus qu'un 
tapis animé, où les rubis, les turquoises, les 
émeraudes et les opales s'entrelacent en capri- 
cieuses et folles arabesques. Seulement, pour 
jouir sans réserve de ce spectacle magique, il 
est prudent de se boucher les oreilles. La façon 
dont cette gent emplumée s'interpelle entre 
elle et se pose dans la langue du pays la ques- 
tion traditionnelle : ■ As-tu déjeuné, Jac- 
quot ? 1 est quelque chose d'indescriptible ; 
question , au reste , qui dans leurs becs 
ne doit être qu'un amer et assourdissant sar- 
casme dirigé contre les subsistances. 

Mais je suis sur une route oii l'on ne ren- 
contre nullement le paysage que je viens de 
décrire. Les perroquets, de naturel très-sau- 
vage, désertent les lieux fréquentés, et ce n'est 
guère qu'en s'enfonçant dans l'intérieur des 
terres qu'on peut les surprendre et être té- 
moin de leurs ébats. C'est à peine si durant 
le cours d'une longue journée de marche j'en 
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ai pu voir quelques-uns juchés au sommet des 
arbres les plus élevés , et qui s'enfuyaient à 
tire d'aile au moindre bruit. J'avoue avoir été 
surpris au premier, et même au second qui 
s'envola à mon approche. La profonde habi- 
tude que nous avons dans les grands centres — 
les centres éclairés — de considérer cet oir 
seau, tranquillement perché sur son bâton, 
comme étant de tous le plus insipide, — mais 
aussi le plus sociable, me poussait à lui tendre 
le doigt, dans l'espoir qu'il descendrait de sa 
branche pour obéir à mon appel amical. A 
entendre son cri farouche, à voir rayonner en 
couleurs étincelantes l'éclair de son vol, il m'a 
bien fallu, de bonne ou mauvaise grâce, sa- 
crifier sur l'autel de la nature l'opinion naïve 
que j'avais apportée touchant le caractère 
débonnaire du descendant de ce Vert-Vert 
aimable, de l'ami chéri des nonnes, chanté 
par Gresset. Aussi bien, il ressort de ce fait 
àe sauvagerie sous bois et de familiarité au 
boudoir tout un haut enseignement. A en juger 
uniquement d'après le perroquet et les trans- 
formations qu'il peut subir, n'opposera-t-on 
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pas un démenti formel aux théories de ceux 
qui douteraient encore des bienfaits de la civi- 
lisation? 

Quant à la route, si l'on peut nommer ainsi 
vingt tracés capricieux qui serpentent à tra- 
vers les arbres, je l'ai parcourue vite et triste- 
ment, à l'exemple de ceux qui vontaux mines,' 
et reviennent. La marche forcée, avec un lourd 
fÊurdeau sur les épaules, aigrit sensiblement 
l'humeur et rend peu expansif. On boude, on 
murmure, on ne cause pas. Ceux qu'on trouve 
à pied passent près de vous en grognant un 
good momirtg mélancolique , vous demandent 
un renseignement sur la route à suivre, ou 
vous en donnent un, et s'éloignent. Les autres 
— ceux qui jouissent de l'avantage de possé- 
der un char, ahl c'est bien différent) — ceux 
là poussent à la roue quatre heures sur cinq, 
jurent, frappent, s'épuisent souvent en efforts 
inutiles, et, en somme, avancent bien moins 
vite que les piétons. Ils doivent à chaque pas 
éviter des ornières ou en sortir, déplacer des 
arbres tombée en travers du chemin, quelque- 
fois même décharger complètement le véhi- 
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cule, qui, à cette condition seule, peut franchir 
des cours d'eau profonds dans lesquels l'es- 
sieu disparaît tout entier. Cette contrée est 
l'enfer des voitures et des voituriers , et des 
d^ris de chars, des cadavres de bœufs épars 
çà et là donnent la mesure des obstacles inouïs 
qu'elle oppose au passage des charrois. 

Après une journée d'un travail semblable il 
n'y aurait aucune fetuité à se croire en droit de 
donner des conseils à Sisyphe dans l'art de 
rouler un rocher ; mais les pauvres voyageurs 
doivent encore chercher sur les bords de la 
route un endroit propice au pâturage de leur 
non moins pauvre attelage. Une fois l'empla- 
cement trouvé, bêtes et gens se détèlent, sou- 
pent et se couchent à la belle étoile, sous la 
feuillée ou sous le char, jusqu'à ce que le lever 
du soleil leur annonce que l'heure de la conti- 
nuation du tourment a sonné. Ce drame-sup- 
plice, renouvelé de l'antique et considérable- 
ment augmenté, est sans limites bien précises 
et peut avoir six journées aussi bien que dix, 
quinze, — un mois même. On sait quand on 
part, jamais quand on arrivera. 
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Ceux qui voyagent pédestrement, c'est-à-dire 
3aRB roue à rouler devant eux, ont la ressource 
de s'arrêter et de se restaurer à des prix fous 
dans des public • kouses ou des coffee-lents , — 
espèces de débits borgnes établis sur la route 
de vingt milles en vingt milles. 

Dans l'après-dîner du troisième jour, 
comme je continuais à faire ce que j'avais (ait 
la veille et l'avant-veille, monter et descendre 
un chemin coupant à travers une chaîne de 
collines échelonnées du nord au sud, un An- 
glais me prévint que j'étais enfin sur les ter- 
rains aurifères. J'avoue que, sans cet avis 
officieux, mon peu de connaissance en matière 
géologique ne m'eût pas permis de soupçon- 
ner que j'avais peut-être une fortune sous les 
pieds. Une multitude de menues parcelles de 
quartz , mêlées au gravier de la surface, ré- 
vèle, dit-on, la présence de l'or dans le voisi- 
nage. Sans doute la place que je traverse n'a 
pas été jîigée assez riche pour devoir être 
travaillée; mais ceot pas plus loin, la terre a 
été fouillée en quelques endroits ; plus loin 
encore, les trous deviennent plus rapprochés. 
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et à dix minutes environ àe ces premières 
traces de recherches, au sommet d'un plateau 
à l'extrémité duquel vient aboutir le chemin, 
l'horizon s'élargit et l'on domine « The Balla- 
rat-Gold-Fields. » 

Le soleil est sur son déclin. A mes pieds, 
j'entrevois à peine les tentes des diggers 
dispersées à travers la campagne. Des tra- 
vailleurs, la pelle et la pioche sur l'épaule, 
rayonnent silencieusement dans toutes les di- 
rections. Des feux s'allument sur différents 
points, et mon cœur se serre à la pensée que 
me voilà encore une fois seul, prêt à entrer 
dans un cercle nouveau. Les aboiements des 
chiens me préviennent qu'il serait imprudent 
de m'y aventurer à cette heure, et, roulé dans 
ma couverture, étendu au pied d'un arbre, je 
remets au lendemain mes débuts sur cette 
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A première vue, il en est des diggings de 
l'Australie ainsi que de ses villes et de ses 
campagnes : l'impressioD est. . . désagréable. 
Sur quelque sujet donné que ce soit, l'imagi- 
nation se plaît toujours à dérouler d'immenses 
tableaux que la prosaïque réalité vient tôt ou 
tard enfermer dans de mesquins petits cadres. 
Ces Eldorados tant vantés sont beaucoup au- 
dessous de l'opinion qu'on s'en est formée 
dans les pays où l'or ne pousse pas communé- 
ment, et leur aspect général ne peut guère être 
comparé qu'à celui d'un vulgaire terrasse- 
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ment. Ce terrassement s'étend dans une lon- 
gueur de deux ou trois milles, au revers d'un 
coteau ou au creux d'un ravin, et partout où 
le travail a passé, le sol troué comme une écu- 
moire semble avoir été bouleversé par des 
formiealéos cyclopéens. Quant à cette fièvre 
de l'or, mal épidémique qni contracte les 
sourcils, bériese les cbeveux, creuse les joues, 
ensanglante le regard, corrode les fibres du 
coeur, cette réelle fièvre jaune enfin, qui 
s'empare de tous les mineurs et les pousse à 
s'entre - dévorer entre eux comme de farou- 
cbes antbropopbages, ce n'est heureusement 
qu'une pure intention mélodramatique à ren- 
voyer au Boulevard du Crime. En fail de ma- 
ladie, on ne connut que quelques cas de fièvre 
^hoïde et des opbtalmies, voilà tout. 11 est 
vrai que l'on se porte avec grande ardeur 
vers les lieux que l'opinion publique désigne 
comme devant receler de ricbes filons ; que 
généralement les gens , à quelque classe 
qu'ils appartiennent, négligent leur spécialité 
pour se livrer à la recherche du précieux mé- 
tal, mais, sauf des exceptions très-rares, cette 
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fougue, cette passion n'eutraîne pas au-delà 
des bornes que l'honnêteté et les lois pres- 
crivent. Les Cartouches et les Mandrins sont 
moins communs dans les diggiugs, que ne le 
sont chez nous ces voleurs nocturnes et ces rô- 
deurs de barrières, dont la Gazette des Tribu- 
naux signale quotidiennement les méfaits. On 
voit les campements ouverts à tous vents et à 
tous venants, sans que pour cela le vol et 
l'assassinat Justifient en rien les terreurs qui 
frappent beaucoup d'imaginations, principa- 
lement celles des nouveaux venus. En somme, 
je regrette fort d'avoir refusé à Melbourne 
160 fr. pour une paire de pistolets de paco- 
tille payée par moi 1 B fr. chez un ferrailleur 
du quai de la Mégisserie ; — gardiens d'une 
fidélité contestable, desquels je ne me serais 
pas séparé pour le double de l'offre qui 
m'avait été faite, et dont je ne reconnais que 
trop l'inutilité complète, en ce qu'il me sera 
impossible de retrouver ici les avantages 
d'une vente que j'ai laissée échapper. Tout le 
monde est armé jusqu'aux dents, et si réelle- 
ment on court des dangers, ce n'est pas de la 
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part dee bushrangers. Chaque soir les diggers 
tirent à eux seuls plus de coups de fusil et 
de pistolet qu'il n'en a été tiré en juillet 
1830. C'est un charivari infernal, une véri- 
table insurrection où, en protestant contre les 
insurgés , il est prudent de se garer surtout 
de. la garde nationale. On a des chances énor- 
mes pour être tué.par son voisin. 

Dès le lendemain de mon arrivée à Ballarat, . 
j'ai rencontré deux compagnons de bord qui 
cherchaient, ainsi que moi, à s'installer. Moins 
embarrassés pourtant que je ne l'étais, ils 
avaient déjà renoué connaissance avec des 
days, anciens diggers heureux, établis store 
keepers chez lesquels ils me conduisirent. 
Chemin faisant, tous deux m'ofirent de con- 
fondre nos bourses, c'est-à-dire de partager 
en tiers les frais communs d'achats de tente et 
d'outils, et de courir ensemble la fortune des 
mines, J'accepte avec enthousiasme la propo- 
sition, et nous voilà tous trois associés. 

Cet acte de société, dont la teneur laconique 
ne s'étend jamais au-delà de ces quelques 
mots ; o Voulez-vous travailler avec moi ou 
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avec nous? — Oui, — very well ; — le tout 
passé verbalement sur les chemins, sans té- 
moins ni signatures, peut sembler un peu 
léger, dans la forme surtout, quand on con- 
sidère l'importance des intérêts qu'il devra 
garantir. En tout autre lieu, on ne se conten- 
terait pas d'un titre qui fermerait aussi her- 
métiquement au titulaire les portes du tri- 
bunal de commerce. Mais, d'abord, il n'y a 
pas de tribunal de commerce sur les mines. 
Quelles pourraient être les bases sur lesquelles 
il s'appuierait? de quelle autorité seraient des 
conventions écrites, enregistrées, timbrées, 
au cas de contestations entre les parties ? Au- 
jourd'hui, deux mineurs piochent ensemble. 
Le soir, l'or est partagé. Le lendemain il plaît 
à l'un d'eux de se retirer. 11 est libre. Bon 
voyage, dit l'autre, et il fait signe au premier 
venu qui passe de prendre la place du déseï^ 
teur. Ce n'est ni plus long ni plus difficile que 
cela. 

Reste la question de sécurité entre les tra- 
vailleurs, vis-àrvis les uns des autres, dans 
l'exploitation d'un riche filon. Mais, dans ce 
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cas encore, lorsqu'il ont satisfait à la « gouver- 
nemental régulation of the gold fîelds, • c'est- 
àrdire pris la license, sur laquelle je reviendrai 
tout à l'heure, et qui se résume dans une re- 
devance mensuelle que le gouvernement an- 
glais prélève sur tout mineur, ne sont-ils pas 
égaux auï mêmes titres, et peuvent-ils ga- 
rantir la droiture de leurs intentions, l'hoo- 
nêteté qu'ils apporteront dans les recherches 
communes', autrement que par des hypo- 
thèques purement morales ? 

Si le gouvernement s'était approprié le 
droit d'exploitation des trésors australiens, 
ou si, d'après un système funeste, il l'avait 
affermé à de gros entrepreneurs, il eût été 
possihte, ainsi que dans les vastes entreprises 
industrielles, de discipliner le travail, de lui 
imprimer une marche régulière et' de lui faire 
subir un contrôle, mais ici, bien au contraire, 
dans un esprit à la fois d'intérêt et de libéra- 
lisme, le gouvernement n'a pas voulu mettre 
la main à l'outil, sans pour cela permettre 
davantage à l'intermédiaire, ce parasite.dau- 
gereuK qui rogne toutes tes portions, de se 
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glisser entre lui et le travailleur. 11 traite di- 
rectement avec chacun, et la loi favorise l'in- 
dividualisme en ne concédant aux mineurs, si 
nombreux qu'ils soient en association, qu'un 
maximum de terrain qui représente la part de 
quatre. Par ce moyen, elle limite l'organisation 
des grandes sociétés qui pourraient , ainsi 
qu'en Californie, s'approprier la possession 
de toute une région aurifère, et laisse la place 
accessible à tous. 

On se réunit donc, aux termes quej'ai signai 
lés plus haut, en petites compagnies intimes 
de deux, trois ou quatre hommes, selon que 
le travail réclame plus ou moins de bras. 
Quand on s'ennuie d'être' ensemble, on se sé- 
pare en se souhaitant good~bye y on est rare- 
ment animé de mauvaise haine les uns contre 
les autres ; on se retrouve quelquefois, on se 
reprend, on se requitte et cela sans jamais 
avoir dans les rapports d'intérêts d'autre con- 
trôle que la plus parfaite mutualité de con- 
fiance. 

Comme je songeais aux achats que nous 
avions à faire pour nous composer un matériel 
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de mineur, et que je m'effrayais beaucoup du 
chiffre de livres sterling que mms allions avoir 
à d^wurser, mes nouveaux associés me rassu- 
rèrent sur ce point, et leur expérience, quoi- 
que d'mie date presque aussi récente que la 
mienne, me démontra. combien l'éloignement 
etTeiagérationdénaturentles moindres choses. 
En effet, dès le jour où l'émigration des 
chercheurs d'or commença en Europe, dans 
les grandes villes, et à Londres principale- 
. ment, les marchands ouvrirent des bazars spé- 
ciaux qui recelaient tous les ustensiles indis- 
pensables au mineur. J'ai vu là moi-même des 
engins , des trucks , des tentes , des outils, des 
costumes de l'invention la plus ingénieuse, et 
je me souviens d'avoir regretté amèrement de 
ne point pouvoir en acquérir en bloc jusqu'à 
concurrence du poids et du volume d'une- 
demi-tonne réservée à bord pour le bagage de 
chaque passage. C'était si tentant ces motdins 
à briser la pierre, farcis d'engrenages que la 
main d'un enfant mettait en branle et pouvait 
faire fonctionner sans efforts 1 Ces machines à 
laver la terre où trois et quatre tamis super- 
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posés et du tissu le plus fin ne devaient pas 
laisser échapper la plus mince parcelle d'or ! 
et ces petits charriots à bascule, ces pioches 
d'un acier si brillant, ces pelles, ces marteaux, 
ces pinces et mille autres articles aux plus 
séduisantes allures! 

Jusqu'à Melbourne, ces endîahlés marchands 
réveillaient encore ma douleur eu m'offrant 
aux prix les plus doux quelques-uns de ces 
jolis jouets, desquels ma bourse assez maigre 
ne me permettait pas l'acquisition. 

Maintenant que je suis renseigné, je me 
félicite par hasard d'avoir manqué d'argent. 
Tous ces ustensiles d'invention européenne 
desquels, au dire des prospectus, on ne sau- 
rait se passer dans les naines, sont d'un usage 
absolument impossible, et, une fois sur le ter- 
rain, sans même les honorer d'un essai préa- 
lable, on reconnut de suite que, depuis le 
premier jusqu'au dernier, tous sont à peine 
bons à faire reluire l'étalage d'un quincaillier. 

Le matériel du mineur est le plus simple 
qu'on puisse imaginer : une pelle en fer à 
manche court de la forme d'une bêche , une 
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pioche du plus petit modèle, une corde un 
peu forte, un plat à laver, un seau et un ba- 
quet, il ne lui en faut pas davantage pour se 
livrer à toutes les fouilles et à toutes tes re- 
cherches connues dans la contrée. Quelques 
mètres de toile ou de calicot destinés à l'érec- 
tion d'une tente, une hache, une poêle à frire, 
une marmitç et un gobelet en fer-blanc : voilà 
pour les besoins de la vie domestique. 

C'est chez le store-keeper, ami de mes 
compagnons, que nous trouvons toutes tes 
pièces qui doivent composer notre petit mé- 
nage. Le store-keeper est à la fois marchand 
de farine, épicier , drapier, quincaillier, fer- 
blantier, potier et bottier. Ainsi que le plus 
commun des diggers , il tient toutes ses mar- 
chandises sous une tente qui n'est distinguée 
des autres que par un volume de toile plus 
imposant et un mât de pavillon planté devant 
la porte et au sommet duquel flotte un drapeau 
de fantaisie servant d'enseigpe. Le store-keeper 
a généralement de tout lorsque tes drays (char- 
rettes) qu'il attend de la ville ne lui font pas 
défaut. Mais il arrive souvent que deux sur 
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trois restent en route , et alors l'assortiment 
perd tout son ensemble. Chez celui-ci il ne 
peste plus que des bottes , chez eeluitlà des 
marmites, chez cet autre l'espérance de voir 
arriver à son adresse une longue procession de 
voitures chargées de ce qui lui manque. Ce 
dernier répond avec un sourire glacial aus de- 
mandes que vous lui adressez tout naturelle- 
ment à la vue des caisses dans lesquelles on 
expédie les marchandises, et dont les quatre 
cinquièmes, remplies de vide , figurent tou- 
jours à l'état de trompe-l'oeil, par ces inva- 
riables paroles : By and by! (tout à l'heure !) 
Dans des cas semblables vous courez de 
store en store, collectionnant à droite et à 
gauche les provisions dont vous avez besoin. 
IjCS prix très - capricieux varient selon les 
quantités de telle ou telle marchandise en ma- 
gasin. Aujourd'hui on paye la farine deux 
schillings la livre (2 fr. 50 c,); demain elle 
tombera à six pence (60 c). C'est sur une 
petite échelle, avec des fluctuations plus im- 
prévues, l'histoire de tous les marchés du 
monde. 
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Nous Bommes heureusement bien arrivés. 
Le digging de Ballarat est à peu près assorti 
pour l'instant et, à la faveur des anciennes 
relations de mes associés avec le marchand^ 
nous n'avons pas à subir un égorgement trop 
douloureux. Toile, outils, batterie de cuisine, 
avec thé , sucre et ferine pour une semaine, 
le tout revient à huit livres sterling (200 fr.). 
Répartis sur trois têtes, c'est une misère qu'on 
peut retrouver au centuple en cinq minutes — 
sous un caillou. 

Nous quittions la place, chargés comme des 
baudets, et nous passions le seuil cte la porte, 
lorsque le maître de l'établissement, qui nous 
avait gravement observés durant le cours de 
nos achats, se précipite derrièise nous : — PstI 
pst 1 nous faitril. Nous nous retournons tous 
trois, et sur un chut 1 mystérieux accompagné 
d'un imperceptible mouvement de tête, nous 
revenons sur nos pas. Un nouveau chut ! ac- 
cueille notre rentrée , et le propriétaire nous 
laisse, à notre étonnement, pour promener un 
regard investigateur au dehors. Nous ne com- 
prenions rien. ■ — What is the matter? (qu'est- 
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ce?) demandons-Dous, et nous n'obtenons pour 
réponse qu'un troisième chut ! Pourtant notre 
homme, après s'être assuré sans doute que 
tout est tranquille , rentre et disparaît soua 
son comptoir. Puis, au hout de quelques se- 
condes, nous voyons surgir, comme d'une 
tabatièreà surprise, sa têteeffarée qui Eait signe 
à l'un de noua de l'aller joindre. Irons-Doua, 
n'irons-nous pas? — Un premier se risque, 
plonge derrière les planches garnies de toile 
cirée et en ressort le visage écarlate et sans 
proférer une seule parole. Le second le rem- 
place et revient de la même couleur en obser- 
vant le même mutisme. Ma foi, moi, je ne vais 
qu'à regret oli étaient allés les deux autres, 
uniquement dans le but de témoigner d'un 
certain courage. Sous le comptoir je veux 
parler; les chutl les plus énergiques me 
feraient la bouche, et je reparais plua cramoisi 
encore que mes collègues. J'étais étranglé, as- 
phyxié; j'avais bu un petit verrel 

Eh quoi! cette mise en scène à la Bou- 
chardy, des trémolos sourds à l'orchestre, des 
regards inquiets jetés à la cantonade, des 
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signes étranges, presque des trappes, tout 
cela pour un petit verre? — Mon Dieu oui, et 
de quelle eau-de-vie ëneore! 

Voici la clef de ce mystère. L'autorité pré- 
voyante, redoutant les troubles et les excès 
qu'entraîne l'ivresse, a frappé de la prohibi- 
tion la plus absolue sur les mines toutes bois- 
sons spiritueuses ou fermentées, et elle en 
poursuit la vente clandestine avec une rigueur 
qui désespère consommateurs et débitants. La 
police est sans entrailles; elle visite les drays 
et saisit impitoyablement les liquides dont ils 
sont chaînés, elle guette incessamment les 
store-keepera, qui tous cachent quelques bou- 
teilles sous le fameux comptoir derrière lequel 
on devient si rouge. Quelquefois les policemen 
se déguisent en diggers, se couvrentde poussière 
et de boue, et, la pioche sur l'épaule, cher- 
chent à surprendre la confiance et la cupidité 
des marchands, qui ne résistent pas toujours 
à la tentation de gagner environ mille pour 
cent sur une goutte de gin, de rhum ou 
d'eau-de-vie ; car ce yitriol pur, qui revient à 
6 fr. le litre, se débite sur le pied de 1 fr. 
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70 c. et 2 fr. le nobler (mot de création colo- 
niale qui signifie la contenance d'un demi- 
verre; l'équivalent d'un poisson, vieille me- 
sure). 

Certes, l'alternative est cruelle. D'une part, 
comment ne pas chercher à contenter ses pra- 
tiques, lorsque les bénéfices sont aussi exagé- 
rés et que ces mêmes pra'tiques vous menacent 
de payer le double du prix convenu , ou, sur 
votre refus trop obstiné , de porter leur mon- 
naie chez un confrère moins récalcitrant ? 

D'autre part, la loi est bien brutale. A la 
première déDonciation des détectives (police- 
men faisant le service d'agents secrets) , une 
saisie est opérée, et vous devez compter à l'of- 
fice du commissioner (commissaire) une somme 
de 50 livres sterling à titre d'amende. En cas 
de récidive, la saisie recommence , mais l'a- 
mende est quintuplée. A la troisième fois, 
c'est encore la saisie, plus 250 livres sterling, 
plus quatre mois de hard-labour, — autrement 
dit, la prison compliquée d'un travail quoti- 
dien à casser des pierres sur les routes sous 
l'œil des surveillants. Il n'y a pas d'exemple 
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d'un délit à la quatrième puissance. Pour 
celui-là on doit être pendu. 

Malgré ces petites taquineries du pouvoir, 
les gens, en observant toutefois la plus grande 
prudence, trouvent encore à s'arranger entre 
eux; l'argent vient à la caisse, et d'un comp- 
toir à l'autre , l'ivresse est enûn rencontrée. 
Sur les mines l'eau-de-vie est toute-puissante. 
C'est la vraie, l'unique divinité cachée qui 
règne et qu'on révère ; c'est pour elle et par 
elle que la fièvre s'allume , fièvre de feu qui 
brûle avant, qui brûle après, qui tient le cou- 
teau au coin du bois , et dont les flammes 
bleues dévorent des monceaux de cet or pur 
si péniblement arraché à la terre. 

Quoi qu'en dise la Grande-Bretagne et quoi 
qu'elle affecte en nous achetant très-cher les 
vins de nos meilleurs crus, Château-Margot, 
Château-Lafïitte et Champagne-Clicot, ses sym- 
pathies intimes et sincères sont acquises aux 
armagnacs , aux montpelliers , voire aux 
cognacs. Je dis voire en mtervertissant 
de la façon la plus grossière l'ordre hiérar- 
chique des cachets, au grand scandale des 
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vrais dégustateurs, mais pour cause. L'Anglais 
De déguste pas , il boit, de son propre aveu : 
toutes les eaux-de-vie sont la meilleure, etc'est 
l'eau-de-vie qu'il préfère aux autres liquides , 
bière ou vin. Chez le grand seigneur comme 
au c^)aret, le flacon qui renferme la bien- 
aimée liqueur est le pôle vers lequel se tour- 
nent tous les regards, et, dans toutes les 
elasses de la société, indistinctement, se 
trahit toujours une pensée bienveillante , une 
inclination favorable à l'adresse du : pale brovm 
or dark brandy. 

J'ai connu à Paria un pur' gentleman, haute 
fashion, pwlant un français bizarre qu'il entre- 
mêlait de mots anglais , et qui me disait le 
plus naïvement du monde : « Oh ! j'aimais 
bien les vins de France. Mais j'aimais surtout 
le vin de Saint-Georges, Recouse (parce que) il. 
y a beaucoup de l'eau-de-vie dedam. > 

Je n'insisterai pas sur les quantités énormes 
de brandy que la France expédie en Angle- 
terre et dans ses colonies. Tout ce que Je puis 
certifier, c'est que plus que partout ailleurs 
cette boisson est la. seule appréciée et de- 
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mandée sur les mines, et que, biea qu'elle s'y 
trouve encore dans des proportions plus que 
raisonnables, on se plaint de ne pouvoir la 
consommer en phis grande abondance et en 
toute liberté. 

Mais, Dieu merci, nous sommes remis. Le 
grand air a éteint le (eu qui empourprait nos 
visages. L'un des nôtres s'installe au pied 
d'un arbre et garde le mobilier, tandis que 
nous nous dirigeons chez le commissioner à 
qui nous devons une visite et trente schillings. 
Tout nouveau venu sur les diggings est as- 
treint à une formalité semblable, . qu'il est 
prudent d'accomplir avant que de rien entre- 
prendre. Nous marchons le long de monts 
verdoyants qui descendent en pente, douce 
dans un immense bassin où le travail, réparti 
sur différents points, se dessine en lignes de 
terre blanche ou rouge sortie des trous et 
arrangée autour en petits monticules. Dans 
la vallée, beaucoup d'arbres ont été abattus 
pour faciliter les voies de communication ou 
pour alimenter la cuisine de chacun ; ils sont 
moins drus que sur le versant des collines, où 
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les tentes plantées sans ordre et au caprice du 
propriétaire apparaissent de tous côtés. Par- 
tout où l'on remarque une certaine activité 
dans les fouilles, un forgeron est établi en 
plein vent- et façonne incessamment sur son 
enclume les pointes de pioches émoussées ; des 
gens ployant sous le fardeau portent à laver 
' au creek (crique) des sacs remplis de terre 
aurifère, d'autres manient la pelle, ceux-ci la 
pioche ou la^ hache. Le mouvement général 
est varié dans chacun de ses détails, et pour- 
tant il se déploie avec un tel ensemble qu'on 
croirait, à le suivre dans sa majestueuse gra- 
vité et ses allures simples et ùiciles , que les 
bras ne font qu'obéir et apporter leur concours 
à l'œuvre méthodique et rhythmée d'un grand 
maître. C'est l'exécution d'une belle ouverture 
où chaque exécutant consciencieux ne s'oc- 
cupe que de sa partie. 

Nous traversons le creek au bord duquel 
sont allignés les mineurs occupa à laver la 
terre, et en tournant une montagne dont l'une 
des faces taillée à pic borne la vallée à l'ouest, 
nous atteignons un large plateau où s'élève le 
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camp du commissioner. Cet emplacement, 
dans une situation magnifique, peu encombré 
d'arbres et désigné au cadastre sous le nom de 
Ballarat-Town (ville de Ballarat), n'est oc- 
cupé pour le moment que par les tentes de la ' 
commission et du pos^-office. Des piquets en 
bois désignent seulement les terrains acquis 
et Bur lesquels on bâtira plus tard les pre- 
mières maisons. Néanmoins le camp et la 
poste donnent de l'animation à la place. Des 
policemen à cheval et à pied, des stores kee- 
pers, des fermiers, et particulièrement des 
mineurs, encombrent les abords des deux 
établissements d'une exiguïté telle qu'on ne 
peut j recevoir les gens qu'à la porte. A 
chaque minute, des Anglais, qui ne se sont 
pas vus depuis dix ans, des amis de village, 
des parents se rencontrent et se souhaitent le 
bonjour comme s'ils avaient dîné la veille en- 
semble. Les conversations roulent presque 
toutes sur les" chances des mines. Nous pre- 
nons notre rang à la porte d'une tente dont 
l'entrée est gardée par deux policemen. C'est 
là que le commissioner ou son commis déli- 
vrent les licences. 
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La licence est l'unique impôt que le gou- 
vernement anglais prélève sur l'exploitation 
des nûnes d'or en Australie. C'est une patente 
du coût de 30 schillings par mois, qui stipule 
les droits et les devoirs du mineur. 

Elle permet d'exécuter des fouilles sur tous 
les terrains du district de Victoria, en respec- 
tant toutefois les villes, villages et habitations 
dont l'érection est antérieure à la découverte 
des mines et dans le voisinage desquels les 
recherches devront être bornées à la distance 
d'un mille circulaire. 

Elle concède à un travailleur seul l'exploi- 
tation de 12 pieds carrés de terrain ; à un 
parti de deux, 12 sur 18 ; de trois, 18 sur24; 
de quatre ou de mille, 24 sur 24. 

Elle donne aussi le droit de requérir l'inter- 
vention du commissioner dans toutes les cir- 
constances où des contestations s'élèveraient 
enti*e les partis touchant la possession des 
terrains. 

Le commissioner, indépendamment d'un 
travail assez actif, qui consiste à voyager d^is 
un rayon de cinq à six milles, de place en 
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place, là où des discussions trop embrouillées 
réclament sa présence , ae charge encore, un 
jour de la semaine, de recevoir à son office l'or 
des mineurs, soit que ces derniers le lui con- 
fient à titre de dépôt qu'ils peuvent ensuite 
dégager quand bon leur semble , et sans frais ; 
soit qu'ils veuillent le faire diriger sur le trésor 
du gouvernement à Melbourne, auquel cas les 
petits sacs en peau de chamois. Cachetés et 
pesés du poids de...., dits contenir de la pou- 
dre d'or sont échangés contre un reçu et en- 
voyés tous les lundis en ville, en voitures ou 
à dos de chevaux, et sous une escorte de vingt 
hommes de la police montée. Les frais sont de 
six pence par once pour le premier mois et de 
quatre pence pour tes mois qui suivent. Sur 
la présentation de votre bulletin au trésor, 
vous retirez votre petit ou votre grand sac. 
Le gouvernement ne répond de rien ; mais , 
jusqu'à ce jour, il n'y a pas Micore eu 
d'exemple d'un sac égaré ou d'une tentative 
d'arrêter l'escorte. — H y a quinze jours, 
cette escorte emportait, de Ballarat seule- 
ment, 20,000 onces ; la semaine dernière , 
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26,000 onces; cette semaine, on parle de 
40,000 onces! 

Mais je n'ai pas dit jusqu'au bout quelles 
étaient les attributions du cotnmiasioner et de 
son entourage. Ce magistrat en cbef dispose 
d'un sergent ou lieutenant de police qui, à la 
téte d'une trentaine de poUcemen à pied et à 
cheval, a pour mandat de maintenir le bon 
ordre sur le^ mines, de constater par des ins- 
pections fréquentes si tous les mineurs ont 
satisfait à la loi et ne sont point porteurs de 
licences fausses ou périmées, de surprendre 
la vente du grog (spiritueux), de dépister et 
appréhender les malfaiteurs, à la charge de 
conduire tous les délinquants à la barre du 
commissioner, où ils ^nt jugés selon leurs 
œuvres, à moins que le délit trop grave ne 
commande le renvoi en ville devant la cour 
suprême. Il y a de la besogne au camp pour 
tous les employés, et quant à la place du 
magistrat, ce n'est vraiment pas ce qu'on peut 
appeler une sinécure. 

Une fois nos licences délivrées, notre posi- 
tion est régulière ; nous ne courons plus le 
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risque d'être arrêtés comme mineurs marrons 
et d'avoir à payer une amende de 5 I. st. Mais 
la journée est déjà assez avancée, et nous 
avons avant tout à nous occuper' de l'installa- 
tion de notre habitation. Heureusement que 
ça ne sera>ni long ni difficile. Nous coupons 
trois branches d'arbre à peu près droites, de 
sept à huit pieds. L'une d'elles est placée hori- 
zontalement et assujettie par les extrémités au 
sommet des deux autres, solidement enfoncées 
en terre. Voilà pour la charpente. !Vous jetons 
notre toile à cheval sur ce faite, en tirant du 
bas et en écartant également des deux côtés, A 
l'aide de cordes et de petits piquets nous 
arrêtons aux quatre coins. Le derrière et le 
devant se Terment à la fois par des morceaux 
de toile rapportés ou des feuillages, et en 
moins de deux heures nous sommes chez nous. 
A l'extérieur, notre maison ressemble à un 
bonnet de police blanc. A l'intérieur, c'est à 
peine si dans le milieu il est possible de se 
tenir debout. 

Beaucoup d'habitations ne sont pas mieux 
établies que la nôtre et laissent autant à dé- 
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sirer sous le rapport du confortable. Quelques- 
unes, faites par des Toiliers ou expédiées 
d'Europe, sont plus spacieuses et hermétique- 
ment fermées ; de plus, elles sont meublées de 
stretchers^ espèces de lits de sangle fabriqués à 
l'aide d'un sac à farine dédoublé, tendu et 
cloué sur deux forts madriers ou sur un cadre 
porté par des piquets, ce qui, dans les deux 
cas, tient le dormeur àl'abri des irrégularités 
et de l'humidité du terrain. Mais pour aspirer 
à un bien-être semblable, il faut du temps et 
de l'argent, et nous n'avons ni l'un ni l'autre. 
Remettons donc ce luxe à plus tard. 

Il nous reste encore une heure de jour, et 
nous en profitons pour aller choisir et mar- 
quer la place sur laquelle demain , dès l'aube, 
nous nous essayerons dans la pratique de 
notre nouvelle profession de chercheurs d'or. 
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11 y a vingt-deux mois que je traYaille aux 
mines, toujours sur le même digging : àBal- 
larat. Combien d'événements auraient pu s'ac- 
complir depuis le matin où je donnai si timi- 
demeiit mon premier coup de pioche ! Mais 
non, durant celte longue période, le temps a 
marché comtne à son ordinaire, avec une 
ponctualité désespérante et sans s'inquiéter 
de lui. Aussi bien, nous faisons de singuliers 
animaux. Poussés dans un milieu nouveau, 
quel qu'il soit, notre esprit se peuple à la 
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minute d'étonnemeot et de merveilles ; nous 
ouvrons des yeux énormes à tout , nous regar- 
dons au travers d'instruments qui prêtent aux 
choses les couleurs et les formes les plus fan- 
tasques; puis nous n'avons pas plutôt vécu 
huit jours dans ce milieu que tout ae vulgarise 
et s'amoindrit, les formes rentrent dans des 
cadres connus, les couleurs s'effacent, les 
choses se classent, et l'habitude, trop prompte 
à déshabiller les fantaisies les plus chèrement 
parées, nous jette dans les sentiers de la rou- 
tine où nous marchions les uns derrière les 
autres, machinalement, sans plus rien voir 
ni rieu entendre qui nous touche et où nous 
trîdnons avec tristesse le deuil des illusions à 
jamais perdues. 

A l'heure qu'il est, je passe pour un mineur 
assez sérieux. On dit de moi que je suis une 
<■ old and good hand » (vidlle et bonne main). 
(Comment ai-je acquis ces titres fl&tteurs à l'es- 
time et à la considération générale? En tra- 
vaillant assidûment de six à quatre heures 
tous les jours de la semaine. Le dimanche, — 
dimanche demi-anglais, pendant lequel toutes 
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recherches aurifères sont suspendues mais où 
les occupations qui touchent aux besoins de la 
vie domestique sont tolérées , mes associés et 
moi nous lavions notre linge , nous agrandis- 
sions ou consolidions nos tentes , nous abat- 
tions des arbres pour alimenter le feu de la 
cuisine, et nous pétrissions et cuisions notre 
pain ; ce qui par la suite m'a mis à même 
d'ajouter de nouvelles connaissances à celles 
que je possédais déjà en matière de fouilles, de 
terrassement et, au besoin, de curage de puits. 
Je suis donc un peu blanchisseur, charpentier, 
bûcheron, cuisinier et boulanger. Tous ces 
petits talents, bien modestes, bien élémen- 
taires, tout à fait étrangers au monde élégant, 
mais d'une utilité incontestable lorsqu'on est 
seulement à cinq mille lieues de ce monde, à 
quelle initiation les dois-je? à la nécessité, 
mais à une nécessité si impérieuse que les 
exigences des faits ont toujours étouffé en moi 
les charmes de la nouveauté. 

Au reste, on ne se rend bien compte, je 
crois, des transformations rapides et impré- 
vues que peut subir l'esprit en face d'un tra- 
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vail purement matériel auquel il ne peut 
échapper et dont l'exécution réclame des ap- 
titudes touj^s différentes de celles qui lui 
étaient £ainilières , qu'à la condition d'être mis 
■ aérieusfflnent aux prises avec ce travail même. 
On comprend seulement alors qu'il ne s'agit 
plus de satisfaire à un caprice, à un besoin de 
reposer pour un moment le cours des idées en 
eu ralentissant )a marche, mais bien qu'on 
doit se jeter résolument dans la voie à par- 
courir en cherchant par tous les moyens 
l'ouhli du passé ; oubli qui s'ébauche d'abord 
dans la fatigue et dans l'obstination qu'en- 
gendre le premier obstacle, et qui plus tard se 
complète par le déplacement des facultés. Vous 
regardez derrière vous, il n'y a plus rien; vous 
aviez quelques idées dans la tête, vous êtes 
tout surpris de vous les retrouver dans les 
bras et au bout des doigts. . . . 

J'ai un de mes meilleurs amis,. écrivain dra- 
matique des plus forts, qui non-seulement 
apprécie dans une mesure exagérée le courage 
des gens qui vont loin sans y regarder de trop 
près, mais encore reproche à ceux-là, quand 
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ils reviennent, de ne pas rapporter une assez 
grosse provision d'enthousiasme. Lui est tout 
flamme et rempli d'aspirations fantasques qui 
procèdent, assure-t-il, d'un besoin ardent des 
exercices physiques de la vie active. Il ahan- 
donne un scénario qui presse pour faire au 
pas gymnastique quatre lieues autour de sa 
chambil^ ; souvent au beau milieu d'une scène 
pathétique, il quitte son bureau, se glisse 
dans la cuisine et profite de l'absence de la 
bonne pour fourrer deux ou trois poignées de 
gros sel dans le pot-au-feu ; il plante là le 
dénoûment d'un cinquième acte pour des- 
cendre quatre à quatre dans la cour décharger 
du bois avec les commisBionoaires ; et si, lors- 
qu'il se promène et rêve sous .les grands 
arbres vous mettiez une hache à sa disposi- 
tion, pris d'une soudaine fantaisie bucheron- 
nesque, il serait capable de réduire en fa- 
lourdes le plus épais des quinquonces. 

Tout ceci est charmant pris à petite dose et 
comme diversion à un travail de téte trop 
ardu. Mais, entre cela et la poésie rustique 
qui semble devoir faire le charme et pousser 



bt Google 



— 166 — 
même à l'eiécution continue de semblables 
exercices, il y a aussi loin que des théâtres de 
Paris à Ballarat. Je dirai plus : si , tour à tour 
armé de la piocbe et de la bâche, il tous pre- 
nait la velléité de songer à Virgile ou à Burns, 
vous vous couperiez inrailliblementles jambes. 
Eclaircissons en même temps une autre 
question : celle du courage. D'après moi , je 
confesse qu'il en ■ p.\x\ moins pour s'expatrier 
que pour se faire arracher une dent. On par- 
court plus de chemin de chra soi chez le den- 
tiste, allant, revenant, retournant encore pen- 
dant trois et quatre jours sans se décider à 
franchir le seuil de l'homme aux terribles 
pinces, que pour gagner Londres et s'embar- 
quer. Une fois à bord, tout n'est-il pas dit? 
Courageux ou non , il faut accepter la consé- 
quence d'un parti pris souvent très-légère- 
ment. Arrivé à destination, si vous êtes fâché 
d'être venu, il est bien rare que vos ressources 
vous pennettent de retourner immédiatement 
sur vos pas. Vous n'entrevoyez donc d'espé- 
rance que dans le travail, qui plus tard pourra 
vous ramener chez vous. Gaie ou triste, il n'y 
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a pas de choix , c'est la seule route ouverte ; 
partant, peu de gloire à la suivre; et c'est bien 
moins alors de la résolution qu'il vous faut 
que de la résignation. J'ai connu pourtant de* 
Français , — je ne les nommerai pas — qui, 
après une journée passée à Melbourne, se sont 
rembarques le lendemain. Ils sortaient d'une 
traversée de plus de quatre mois. Ceux-là 
étaient vraiment héroïques ! Quant à ce» 
grandes fatigues qui sont la monnaie des durs 
travaux , on n'en prend jamais au-dessus de 
ses forces, et avec l'habitude le moment arrive 
où l'on ne s'en peut plus passer. Il n'y a que 
la première ampoule qui coûte. 

r,elle-là, par exemple, est terrible, im- 
mense; elle est grande comme les deux mains 
.qu'elle envahit, boursoufle et déforme. On 
souffre vraiment. La douleur part du bout des 
doigts, passe sous les ongles et remonte jus- 
qu'aux épaules. Je ne sais pas si c'est la même 
douleur qui des épaules s'étend le long de la 
colonne vertébrale en vous plongeant des 
aiguilles entre toutes les vertèbres, vous mar- 
tyrisant à ce point qu'il est quelquefois impos- 
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sible de se redresser et que, pour un moment, 
vous vous traînez à quatre pattes sur le sol. 
Dans tous les cas, on soufTre aussi beaucoup 
des reioB. 

Je n'oublierai jamais ce que coûta de soupirs 
et de gémissements à mes associés et à moi la 
première semaine de nos tristes débuts. Nous 
avions marqué deux trous l'un près de l'autre. 
Jusque-là rien de fatigant. On pread à la 
limite dçs terrains en exploitation un espace 
qu'on mesure à peu près, qu'on borne aux 
quatre coins par des piquets et au milieu 
duquel on trace un rond du diamètre d'envi- 
ron trois pieds. 1! s'agit ensuite de creuser 
perpendiculairement dans ce cercle un puit^ 
dont la profondeur varie de 6 pouces à 
200 pieds. A cette époque pourtant les trous 
de 6 pouces, c'est-à-dire les surfaces y étaient 
fort rares. Elles réclamaient une main-d'œuvre 
ai prompte et si facile, qu'elles avaient été ex- 
ploitées de suite. Il suflisait d'enlever la pre- 
mière couche de terre végétale pour recueillir 
quelquefois huit et dix livres d'or dans le 
volume de trois tombereaux de washing-stuff 
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(nom qu'on donne à la terre aurifère et qui 
signifie mature à laver). 

Entre autres phénomènes , la science expH- 
quera-t-eUe jamais celui-ci. En Australie, l'or 
le plus pur , affectant souvent la forme et le 
poids de ces cailloux, dont il est parlé dans le 
conte de Voltaire , a été ramassé sur différents 
points en grande quantité à fleur de terre , au 
pied des arbres, dans la verdure, et non pas 
par un, mais bien par deux ou trois mille 
docteurs Pangloss ! — Pour mon compte , j'ai 
rencontré un jour un petit morceau de surface 
oublié, — 2 pieds carrés de terrain — qui m'a 
donné trois onces et demie. En vertu d'un fait 
bien naturel, mais qui d'abord me parut inex- 
plicable , je trouvai une partie de cet or à 
2 pouces au moins au-dessus du sol. L'herbe, 
en poussant , avait entraîné des paillettes 
qu'elle tenait enfermées dans tous les jeunes 
brins dont l'épanouissement n'était pas encore 
complet. 

Mais, je le répète, de notre temps il ne 
fallait déjà plus songer à ces moissons trop 
faciles. De même, les trous de 1 50 et 200 pieds 
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n'étaient point connus. Les plus profonds ne 
dépassaient pas 30 pieds, et dans beaucoup 
on arrivait à 8 et 1 pieds seulement. Je dois 
dire encore ce qu'on entend par « arriver à 
fwid > (to get the bottom). 

Lorsqu'on a traversé difTérentes couches su- 
perposées de terre végétale, sable, glaise, et 
quelquefois même d'une certaine croûte fer- 
rugineuse qui ne se perfore qu'à l'aide du 
marteau et du ciseau trempé à froid, on ren- 
contre une dernière couche qui repose sur une 
roche soit de terre de pipe, d'ardoise ou de 
sable. C'est là le fond , dont l'épiderme con- 
tient de l'or, mais jamais dans des proportions 
égales à celles de la couche qui précède. 
Celle-ci n'est autre que le banc de washing- 
stufî étendu sur le fond dans une épaisseur 
et une largeur qui varient trop subitement 
pour être déterminées mais dont la composi- 
tion est, à peu de différence près, toujours ta 
même : une terre grasse, glaiseuse, à laquelle 
est mêlé du gravier ; des fragments de quartz 
blancs marbrés de rose, de la grosseur d'un 
biscaïen à celle d'un boulet de 80 , ronds 
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comnf^ eux , et qui seinhleut devoir cette 
' forme, ainai que les galetg des bords de la mer 
et du Ut des fleuves, à ud frottement primitif 
dans un mouvement de va-«t-vient s et enfin, 
l'or, l'or pur dont les parcelles réunies en 
filons très-compactes se dessinent à travers la 
terre et' les quartz en initie petites veines 
jaunes et toutes pleines de rayonnements. 

L'espoir d'atteindre à ce lit couleur de soleil 
nous faisait oublier un tant soit peu nos souf- 
frances. Il nous enchfdnait, d'un crépuscule à 
l'autre à fond de nos puits qui , malgré nos 
efforts, pourtant, ne descendaient guère. Dès 
le second jour, nous étions harassés tous trois; 
chacun de nos coups de pioche nous arrachait 
une plainte; nous gémissions régulièrement 
de cinq minutes en cinq minutes, et la besogne 
n'avançait plus. 

Nous avions distribué notre travail ainsi : 
deux de nous creusaient, et le troisième, armé 
d'un seaa attaché à l'extrémité d'une corde 
voyageait de l'un à l'autre trou pour hisser les 
terres de déblai. Lorsque les puits dépassent 
la profondeur de seize ou dix-huit pieds , 
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comme il serait trop pénible et trop lAig de 
déblayer à bout de bras, on s'aide au moyen 
d'une poulie installée entre trois bâtons en 
triangle ou d'une manivelle en bois taillée et 
tournée en. deux heures à coups de hache, à 
peu près semblable à celles qui figurent au- 
dessus des citernes dans certaines contrées de 
la France , plus grossièrement laite, mais dont 
les fonctions néanmoins ménagent beaucoup 
les forces et le temps des mineurs. Il est inu- 
tile de dire que ces trucs ne nous eussent pas 
été d'un bien grand secours. Un de nos trous, 
dur, ferrugineux, embarrassé de pierres énor- 
mes, de racines inextricables, ne mesursdt 
encore pas quatre pieds de profondeur. 
I/autre, plus tendre, atteignait à sept pieds 
environ ; mais, dans notre ignorance complète 
de l'appUcation pratique des plus simples lois 
de la perpendiculaire, notre maudit trou, com- 
mencé dans une circonférence d'au moins dix 
pieds , s'était insensiblement rétréci jusqu'à 
l'endroit où il devenait impossible de le conti- 
nuer. C'est à peine s'il avait encore dix pouces 
de diamètre ; la place juste pour que chacun 
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de noHs pût descendre à tour de rôle au fond 
de cette espèce de cornet contempler avec con- 
sternation le fruit de tant d'efforts si mala- 
droitement compromis. 

Par bonheur , des voisins nous vinrent en 
aide. Ea quelques coups de pioche savamment 
distribués, ils aplanirent tant bien que mal 
les difficultés desquelles noua ne fussions 
jamais sortis; notre entonnoir reprit à peu 
près la forme d'un tube, et nous pûmes re- 
venir à notre travail interrompu. Cette fois, 
animés d'une belle rage, nous nous acharnons 
à la besogne. Le trou aux racines et aux 
grosses pierres est abandonné, peut-être un 
peu pour cause de dureté, mais aussi pour 
arriver plus promptement à un résultat eu 
concentrant toutes nos forces sur un même 
point. 

Oq se relaye d'heure en heure , l'outil ré- 
sonne sans cesse contre les parois de l'ex- 
comet, on frappe à tour de bras jusqu'au soir; 
quand nos voisins repassent nous visiter, ainsi 
qu'ils nous l'avaient promis, nous frappons 
toujours. Nous avons , depuis l'après-midi, 
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quatre pieds- de terrain au-dessus de ta tête. 
Nous sommes éreintés mais fiers, et noua 
frapperions encore, je crois, si nos voisins 
qui viennent d'examiner la nature de la terre 
que nous sortons du trou, ne nous priaient 
pas de nous arrêter une minute. L'un d'eux 
descend, puis remonte et nous rit au nez : 
nous avons passé le fond de deux pieds et 
demi! 

Ces déceptions navrantes qui choisissent 
toujours l'heure où les gens sont le plus satis- 
&its d'eux-mêmes pour leur démontrer cruel- 
lement, dans toute son étendue, la grossièreté 
de leur erreur, frappent les débutants, par- 
tout, même au fond des trous, dans les mines! 
On est convenu de classer ces coups d'épingle 
au rang des petites misères de la vie humaine. 
Qu'est-ce donc que les grandes ? Non , je crois 
que ce soir-là le plus furieux coup de lance ne 
m'aurait pas plus douloureusement perforé, 
ni retenti dans la poitrine que cette phrase 
désolante : € Vous avez passé le fond ! » Mes 
compagnons n'étaient pas moins atterrés ni 
moins découragés que moi. ■ Nous avons 
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passé le fond I » c'est-à-dire que nous sommes 
incapables de miner. Toutes qos maladresses 
précédente nous revenaient à l'esprit : nous 
avions abandomié lâchement un trou sans 
prétexte sérieux, nous avions ensuite dirigé 
de la façon la plus inintelligente une seconde 
tentative de fouille, et enfin, remis dans la 
voie, nous passions le fond de deux pieds et 
demi ! Décidément nous n'étions bons à rien 1 
Il n'y avait pourtfmt pas autant de mal que 
nous en voulions voir ; pour deux raisons : le 
trou n'était pas riche , et on pouvait parfaite- 
ment revenir sur la foute commise. Lorsque 
le mineur arrive sur la roche, il doit enlever 
et essayer le washing-stuff qui la recouvre ; 
puis, dans la partie du cercle où le fond semble 
plonger davantage, en s' enfonçant dans le ter- 
rain, il ouvre une galerie afin de suivre dans 
toutes ses ondulations la couche de terre auri- 
fère. A l'eitrémité de cette galerie , il en pra- 
tique une autre, dix autres, revient sur ses 
pas, voyage dans tous les sens, jusqu'à ce que 
sel douze, dix-huit ou vingt-quatre pieds carrés 
n'exûtent plus qu'à l'état d'immense cave 
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étayée sur quelques piliers en terre ménagés 
de loin en loin à l'effet de prévenir les éboule- 
ments. Mais ce' que l'on fait de haut en has, 
on peut aussi l'exécuter de bas en haut, c'esU 
à-dire qu'il est possible d'ouvrir la galerie 
dans la roche même en ménageant au plafond 
le banc de washing-stuff, qu'on abat ensuite 
lorsque la chambre est nettoyée. 

Tout ceci est fort simple. Tu ne comprenda 
peutrêtre pas. Tu verrais faire que tu ne 
comprendrais pas mieux. Pour se rendre uu 
compte bien exact des minces difficultés de 
l'état du mineur en Australie, il faut non- 
seulement voir, mais encore pratiquer beau- 
coup. C'est par un exercice obstiné et des re- 
marques constantes qu'on acquiert un certain 
tact comparable en quelque sorte au flair 
Subtil des sauvages , lequel tact vous guide de 
ses révélations une fois sur vingt. Ce n'est pas- 
assez, diras-tu? Reste la science, qui se trompe 
toujours. 

Mais je reviens au chapitre de nos pre- 
mières infortunes. Le lendemain de ce jour 
néfeste où nous avions été si fort découragés, 
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nos voisins nous indiquaient eucore les moyens 
de tirer parti de notre mauvaise besogne. — 
Puisque je parle ici de qos bous voisins de 
Ballarat, et que je leur consacre un souvenir 
de reconnaissance bien mérité, je dois dire 
que géoéralement sur les mines ceux qui font 
preuve de bonne volonté et d'énergie ren- 
contrent toujours d^ gens disposés à leur 
venir en aide, et que ces complaisances, die- 
tées par des sentiments de loyauté et de 
franchise rustique, sont exemptes de toute 
espèce d'arrière-pensée d'intérêt ou de con- 
voitise. — C'est surtout chez les Anglais que 
ces bons sentiments se démentent le moins. 
II est vrai qu'ils obligent froidement, mais 
sans bruit, sans éclat et largement. C'est là 
une façon de procéder, en matière de services 
à rendre âk de services rendus, qui n'est 
commune à aucun autre peuple, et qui pour- 
tant a de très-beaux côtés. 

« Hissez, c'est de la bonne terre! » crie du 
fond du trou celui qui , à genoux,- dans une 
galerie peu profonde, ouverte dans la hauteur 
de deux pieds et demi de roche creusés en 
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trop, pioche et nous envoie de quoi chai^r 
des navires de wasbin^-stufT. Les nuances cpii 
démarquent les bonnes couches des mauvaises 
sont si, subtiles que les plus anciens s'y 
trompent quelquefois. H nous est donc bien 
permis de hisser et de laver de confiance tout 
ce qui tombe sous nos coups ; d'autant plus 
que souvent des morceaux d'or — des plus 
gros, ma foi — ont été rencontrés, par hasard, 
dans des terrains oiî aucune probabilité ne 
permettait la. supposition dé leur existence. Je 
crois que durant des siècles encore on trou- 
vera de l'or en Australie, sans que pour cela 
on puisse jamais rien préciser ni définir tou- 
chant les excentriques irrégularités des che- 
mins qu'il a suivis sous terre. La mine, disent 
les plus vieux mineurs, « is a httery, > et eux 
seuls ont raison; surtout lorsqu'ils ajoutent 
qu'à cette loterie on prend trop de mauvais 
billets. 

Heureusement pour notre conscience et tes 
remords que laisse toujours après elle une 
tâche mal accomplie, notre premier bille*, 
semblable à beaucoup d'autres, n'avait aucune 
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espèce de valeur sérieuse. Quoiqu'il nous 
donnât quotidiennement un peu d'or — il y 
en apartout surles mines — la quantité en était 
trop insignifiante pour payer le travail. Malgré 
cela, nous nom obstinions , et tous les jours 
nous lavions de la terre du matin au soir. La 
cérémonie du lavage, qui elle aussi exige une 
certaine dextérité de main, est pourtant de 
toutes les foDCtions du mineur celle qui offre 
le plus de facilité d'exécution. Elle est en 
même temps la deniière, et c'est par elle que 
se complète l'exploitation d'un trou. Vous 
mettez le contenu de quatre ou cinq seaux 
de washing-stuff dans un tub — grand baquet 
provenant d'une pièce de bière, ou une pipe 
d'eau-de-vie sciée par le milieu; vous rem- 
plissez ensuite jusqu'au bord, et , armé d'une 
bêche, vous retournez la terre de manière à 
provoquer sa dissolution. La première eau, 
reduite à l'état de boue, est jetée et remplacée 
trois et quatre fois jusqu'à ce qu'enfin il ne 
reste plus au fond du tube que les pierres et le 
gravier, que vous séparez encore à l'aide 
d'une grosse passoire ou d'un crible. Vous 
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videz alors le résidu de ces lavages successifs 
— un sable fin de couleur brune — dans un 
grand plat en fer-blanc dont les bords hauts 
de huit pouces au moins forment avec le fond 
un angle très-ouvert. Placé auprès d'une eau 
claire et stagnante, vous y plongez et en re- 
tirez votre plat par des mouvements réguliers, 
le tenant toujours dans une position inclinée 
et lui imprimant de légères secousses de 
droite à gauche jusqu'à ce que l'eau ait em- 
porté tout le sable qui, plus léger que l'or, 
laisse ce dernier concentré en un petit tas 
dans l'angle du plat. 

Après cela il n'est plus besoin d'aucune 
autre préparation. Vous faites sécher ces 
petites graines jaunes. A ce moment elles bril- 
lent d'un éclat tout particulier , — éclat 
qu'elles ne retrouvent plus jamais aussi vif 
lorsqu'un alliage quelconque a flétri leur 
virginité. Si des besoins imprévus vous obli- 
gent à un escompte, les marchands viennent 
avec empressement au-devant de vous Le 
gouvernement -prend lui-même vos onces de 
poussière comme argent comptant. 
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A propos de ces échanges, j'ai vu 'quelque 
part qu'en leur prêtant des formes roman- 
tiques on en avait dénaturé le caractère, qui 
qui n'est rien moins que fort vulgaire. Des 
juifs rapaces, disait-on, à la robe crasseuse, 
au bonnet d'astracan et à la barbe de bouc, se 
promènent sur les dig^^ings, où, abusant de 
la simplicité des mineurs, ils paient l'or hu- 
mide encore de suews avec de mauvais sous, 
des billets à terme et du verre cassé. C'est là 
une grave erreur. Si des personnages sem- 
blables, échappés des romans de Walter Scott, 
et que le temps a rendus grotesques, s'étaient 
jamais présentés sur les mines, on les eût tout 
bonnement jetés dans un grand trou. C'est ce 
qu'ils ont parfaitement compris ; aussi n' out- 
ils pas quitté leur vraie place, qui n'est plus 
nulle part ailleurs que dans le magnifique 
roman à'Ivanhoë. Les store-keepers, les bou- 
langers et les bouchers achètent l'or ou le 
, prennent en paiement. Dans l'enfance des 
diggings, il est réel que ces acquéreurs profi- 
tèrent de la difficulté des communications et 
de la rareté du numéraire pour se ménager 
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des bénéfices de vingt et quelquefois vingt-cinq 
pour cent par mois. Mais, depuis longtemps, 
ces abus ont disparu et le cours de l'or s'est 
toujours maintenu, à peu de différence près, 
au niveau du taux européen. 

Lorsque le mineur garde une partie de son 
or avec lui, il ne connaît généralement pas 
pour te serrer de bourse plus commode que 
des boîtes à allumettes en bois. On a sans 
succès essayé de substituer des cbefs-d'œuvre 
de tabletterie à ces modestes boîtes ; les gens 
leur restent fidèles. Elles sont du sapin le plus 
eommun,. déforme grossière, fermant mal, 
mais leur calibre est connu ; selon la marque 
du febricant elles contiennent dix, douze, et 
jusqu'à quatorze onces. C'est une mesure 
approximative, comme pour les noisettes. 

Ai-je assez vu de ces petites boîtes se rem- 
plir daas r-eapace d'une matinée 1 Quelquefois 
celles du plus gros calibre ne suffisant plus, 
on avait recours au panekin, tasse en fei^blanc 
contenant environ 8 livres ; et pendant des 
semaines, deux fois par jour, des mineurs 
fortunés remplissaient leur tasse 1 



bf Google 



— 183 — 
Notre caisse à nous, c'était un étui à lu- 
nettes. Bien garni, il aurait dû peser 2 livres, 
mais, hélas ! au bout de quinze jours de tra- 
vail, à trois, il ne renfermait encore que 2 
onces ! — M. Z. . . , notre caissier, ouvrier 
ébéniste, petit homme très-courageux mais 
très-naïf, et qui sans doute n'avait jamais vu 
d'or que sur des cerfs-volants, perdait la tra- 
montane dès qu'il a{)ercevait du jaune. Tous 
les soirs, rentré à la tente, il tirait scrupu-: 
leusement l'étui de sa poche, en vidait le con- 
tenu dans de petites balaoces, et ajoutant le 
produit de la journée à la masse, il pesait. 
Malheureusement cette fonction délicate du 
pesage, vu l'exiguité des balances, réclamait 
du sang-froid dans l'exécution, et que de fois 
M. Z..., toujours ému, renversa à terre une 
partie de la fortune commune I Ces mala- 
dresses, presque quotidiennes, causaient à 
notre associé le plus réel et te plus comique 
désespoir ; mais nous n'en passions pas moins, 
tous trois, de précieuses heures de la nuit en 
recherches, et, en fin de compte, nous devions 
nous croire très-heureux quand le poids 
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retrouvé n'était pas de beaucoup au-dessous 
de celui de la veille. 

On échappe difficilement aux fatigues et aux 
déboires de cette première phase de la vie des 
mines qu'il m'a fallu traverser ainsi que tous, 
et sur laquelle je n'ai tant insisté que pour 
donoer ta mesure de ce que sont à peu près 
tous les commencements aux diggings. — Ces 
commencements ne seraient rien, en somme, 
si à la longue les forces éprouvées s'assouplis- 
saient toujours aux rudes exigences du travail ; 
mais, par malheur, il est des gens dont la 
nature faiblît et ne se relève plus. Ceux-là seuls 
alors sont à plaindre, et leur rencontre vous 
remplit le cœur de tristesse. Pauvres êtres 
désolés, qui portent écrite dans leurs traits 
fins et délicats l'histoire de leur misère, et 
dont l'ensemble extérieur trahit toutes les dé- 
ceptions auxquelles doivent s'attendre certains 
chercheurs d'or. 

Ce sont des new-chums. On les distingue 
ainsi des autres à l'aide de cette dénomination 
narquoise de création coloniale, et qui s'ap- 
plique à tous ceux dont les allures timides 
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éveillent des doutes. Le newchum est d'ordi- 
naire UD petit jeune homme de complexion 
débile, appartenant à une honnête famille de 
Londres, d'Edimbourg ou de Dublin. Les res- 
sources patrimoniales étant trop modiques 
pour le placer sur le chemin d'une carrière 
aristocratique, il a quitté les bancs de l'école 
pour venir aux mines, oii il porte encore son 
costume de distribution des prix. 

Aux mines, on apprécie un bon associé à la 
vigueur des muscles, et il lui faut eucore, 
pour vivre en bonne intelligence avec son 
parti, ne ])as trop faire la grimace aux gros- 
sières plaisanteries des matelots ainsi qu'au 
débit cynique des anciens convicts. Le new- 
chum nourri de Milton et de laitage se pré- 
sente donc dans les conditions les plus défavo- 
rables ; son inexpérience de la vie, sa faiblesse 
physique, la répugnance que lui inspire cer- 
taine brutalité de langage, l'isolent des travail- 
leurs habiles, etil promène sa misère à l'aven- 
ture , toujours seul , errant de place en place 
sans jamais avancer à rien. Son travail se 
bornant à glaner autour des trous l'or perdu 
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dans lea terres de déblais, il se lève avec le 
soleil et demeure courbé tout le jour, tes yeux 
fixés sur le sol à guetter le maigre rayonne- 
ment d'une paillette oubliée. Quelquefois une 
pluie abondante tombée dans la nuit a lavé la 
sur&ce et mis à découvert quelques parcelles. 
<Ve8t alors la rare bonne fortune du new- 
chum, sa cbaiice I un bon trau I Ses yeux 
clairent, ses mains tremblent ; il s'agenouille 
dans la boue, recueille grain à grain ce qui 
brille, terre, cailloux, métal, et enferme le 
tout avec précaution dans un petit papier 
qu'il enfouit dans une des poches de soa habit 
noir. Plus loin c'est une nouvelle trouvaille, 
une nouvelle émotion, et encore un petit papier 
qui se plie religieusement et va prendre place 
dans un nouveau recoin. Cela continue jus- 
qu'au soir, à la nuit bien close, où le new- 
chum, harassé de fatigue, assis sous quelques 
mètres de calicot, une diandelle fichée en 
terre, n'a plus qu'à récapituler toutes ses ri- 
cheases distribuées irrégulièrement entre cha- 
cune de ses poches. Le premier petit papier 
contientune valeur de deux schillings! — Deux 
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schillings 1 près de cinquante aous de France I 
Le second est moins riche, — pas tout à fait 
un schilling et six pence ; mais l'or est plus 
jgrosl Dans celui-ci il y en a peu, — six pence 
seulement ! . . . Dans celui-là moins encore ! . . . 
Dans cet autre, — rien ! . . . Bref, en mettant 
le tout ensemble, le contenu de ces pauvres 
petits papiers donne le total d'un penny wheigt 
à peine, la vingtième partie d'une once ! ce 
que coûte un pain de quatre livres, — exé- 
crable pain mal pétri et qui sent l'aigre ! 

. La jeunesse a beau dire et beau faire, elle 
«st quelquefois impuissante à triompher de 
privations de toutes sortes ; il ne pleut pas 
assez souvent ici pour elle. Et malgré cela, 
bien que sans y prendre autrement garde on 
' ensevelisse à chaque instant quelque pauvre 
hère dans son habit d'école, il en arrive tous 
les jours de ces new-chums! 

A part ce dernier type maigre et triste 
«omme la Mélancolie d'Albert Durer, la phy- 
sionomie individuelle du mineur est à peu 
près uniforme, et toute nuance disparaît sous 
la chemise de laine bleue de travail qui rem- 



bf Google 



— 188 — 
place ici notre blouse Dationale, et sous la 
couche de boue qui barbouille indistinctement 
l'avocat et le maria, le gentleman et le convict< 
On voit bien passer de loin eu loin le digger 
romantique : bottes vernies à la bussarde, 
feutre à la Cromwel, ombragé de plumes de 
perroquet j pistolets à la ceinture et fusil dou- 
ble sur l'épaule, — un comparse d' opéra- 
comique ayant du linge. Il évite avec précau- 
tion les groupes de travailleurs, d'où l'on dé- 
coche à son adresse tout un vocabulaire de 
quolibets grossiers, fait le tour des mines et 
s'échappe sur ses pointes sans en vouloir con- 
naître plus long. Quant au mineur consommé, 
il est le plus conmiun et le moins curieux de 
tous. Une pioche à la main, il entre dans son 
trou comme une vrille, défonce douze pieds 
par jour et se grise de gin ou d'eau-de-vie 
tous les samedis, sans compter les eitras. La 
barbe inculte et les' vêtements en lambeaux, 
c'est un terrassier de tournure et de fait, — 
un terrassier mal mis. 

Maintenant on exagérerait à tort le charme 
de cette vie au milieu des bois, en plein air et 
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sous le beau ciel de Dieu. Sans contredit une 
des meilleures choses que je sache est de fumer 
tranquillement sou cigare, couché sous tes 
grîuids arbres, la tête à l'ombre et les pieds au 
soleil. Mais, partout oiî j'ai passé, j'ai trop 
peu rencontré de ces bons loisirs pour que 
j'en puisse sérieusement tenir compte. En 
dehors du travail, qui absorbe les plus belles 
heures de chaque jour, on ne songe qu'au 
repos si nécessaire, sur lequel les soins du 
ménage et les détails de cuisine empiètent 
encore avec une régularité et une monotonie 
désespérantes, (^^omme je l'ai dit, on cuit son 
pain soi-même, sous les cendres, ou dans un 
four, de campagne en fonte. Toutefois, on 
peut, si on le veut, échapper à cette corvée. 
Un ou plusieurs boulangers, selon l'ijnpoi^ 
tance de la place, pétrissent, enfournent et 
défoument à raison de vingt-cinq sous la 
livre en moyenne. Ensuite les bouchers dé- 
bitent en quatre quartiers des moutons mai- 
gres au prix de six et sept schillings le quar- 
tier. Cette. dernière denrée, la seule dont le 
cours ne varie guère et dont l'achat relative- 
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ment modique soit permis à toutes les bour- 
ses, ne contribue pas peu à simplifier la mise 
en scène des repas. Dès te point du jour le 
feu flambe à la porte de chaque tente. C'est 
le digger qui, sorti de son trou, rallume 
son arbre et fait frire d'autres côtelettes. A 
la nuit tombante le feu flambe, le même mou- 
ton grille, et aiasi de suite. Gela dure jusqu'à 
la dernière branche et la dernière côtelette, 
qui se remplacent alors par un nouvel arbre 
et un nouveau mouton. 

Il serait donc difficile de chanter bien haut 
les douceurs d'une existence aussi peu variée^ 
aussi froidement contenue : existence à la- 
quelle rien ne vient faire diversion, pas même 
la maladie, cette ressource extrême, la der- 
nière et la plus maussade des distractions que 
le climat désolant de salubrité va jusqu'à vous 
interdire. J'ai connu des gens qui ont laissé 
dans l'humidité des trous et l'eau des maré- 
ca^s australiens des rhumatismes ayant ré- 
sisté en Europe à tous tes traitements imagi- 
nables. Mais si les rhumatismes vous quittent, 
l'ennui vous reste, un ennui profond et opi- 
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niâtre, que les bruits confus, venus de loin et 
demeurés trop longtemps en route, ne sau- 
raient distraire. H vous faut donc , moitié 
taupe et moitié sauvage, vous résigner à vivre 
ennuyé d'avoir à toujours fair« le lendemain 
ce que vous avez fait la veille, et cela durant 
des semaines, de» mois, 4es années, jusqu'à 
ce que la chance enfin veuille bien vous rem- 
bourser en or toutes vos déj^enses de patience 
et d'abnégation. 

Tout irait pour le mieux si la chance n'avait 
la déplorable habitude de ne point dater ses 
billets et de vous en faire attendre quelque- 
fois indéfiniment les échéances. Avec un peu 
de régularité et moins de favoritisme dans ses 
remboursements, combien de bons travailleurs 
auraient pu lui devoir un jour l'indépendance, 
cette réalisation du plus beau rêve humain ! 
Jamais caisse ne fut mieux en mesure de 
satis&iire à toutes les réclamations justifiées 
par un long bail. Nulle" part encore le plus 
mystérieux et le plus fantasque des enfouis- 
seurs n'avait aussi profusément entassé de 
trésors , de trésors auprès desquels ceux du ' 
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Pérou, du Mexique et de la Californie ne sont 
que de petites économies de cuisinière. — 
Mais, je l'ai dit, la chance a, dans la répar- 
tition de ses dons , des fantaisies bien singu- 
lières. Elle sourit à celui qui la gouaille, et 
resl« implacable pour tant d'autres qui la sup- 
' plient et la poursuivent. ]1 semblerait qu'une 
loi fatale lui a commandé de réserver aux mi- 
neurs insoucieux la conquête de cet or si abon- 
damment répandu , justement parce qu'aux 
mains de ces derniers il devra toujours glisser 
et ainsi retourner plus vite à l'inconnu d'où il 
vient. 

Durant près de deux années, j'ai toujours 
vu la fortune s'attaquer de préférence aux plus 
fous, lesquels savaient se débarrasser d'une 
compagne dont la tutelle était, de leur propre 
aveu, la source de tracas sans nombre. Beau- 
coup de ces favorisés, des matelots pour la 
plupart, avaient eu jusqu'à trois et quatre fois 
le bonheur de tomber sur la veine dans les 
meilleures conditions, à raison de vingt et 
vingt-cinq livres d'or chaque fois. Maintenant 
qu'étaient devenues toutes ces livres ? Nul ne 
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le saura jamais, pas même les publicains 
de Melbourne, qui ont empoché, sous forme 
de bankDotes colonifdes, à quelques schillings 
près, la valeur totale de ces livres et sont au- 
jourd'hui ruinés autant que les mineurs en 
question. C'est incompréhensible, et il faut 
s'en tenir à croire qu'il est des cas fréquents,* 
en Australie, où la fortune se plaît à faire des 
niches . C'est Jupiter chez Sémélé : elle vous 
apparaît avec toutes les magies de l'éclair et 
de l'éblouissement; elle vous laisse toucher ses 
ailes faites de papier Joseph et signées des 
noms tes plus recommàndables dans la finance. 
Pour un moment vous êtes riche, mais aveu- 
glé. Rouvrez les yeux à une lumière moins 
tempétueuse, et comptez, vous ne trouverez 
plus rien. La fortune est déjà bien loin , elle et 
ses ailes qui l'ont emportée chez une autre 
dupe où elle recommence sa mauvaise farce de 
prestidigitation , — une farce indigne de 
Robert- Houdin. 

Quant aux matelots, premières victimes de 
ces plaisanteries d'ordre supérieur et d'en- 
chaînements abstraits, je ne les ai jamais en- 
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tendus se plaindre. Quinze jours en ville, 
c'était assez pour réduire à zéro le produit 
d'un bon trou. Ils revenaient aux mines et au 
régime étemel des côtelettes de mouton à la 
poêle sans émettre un regret. Pauvres, comme 
le jour — ou plutôt comme ta nuit où , sans 

- prévenir le capitaine , ils avaient quitté leur 
bâtiment à ta nage, n'apportant pour toute 
garde-robe sur la plage qu'une chemise et un 
pantalon mouillés ; ils riaient tout aussi fruic 
et tout aussi clair qu'à la belle heure de leur 
prospérité éphémère. « La terre ne veut pas 
nous manquer, > disaient-ils en piquamt la 
pioche dans le premier endroit venu. Et en 
effet la terre ne leur manquait pas; ni 
l'or, qui presque toujours se trouvait au 
fond du trou, justifiant par sa présence la con- 
fiance aveugle avec laquelle on était allé au- 
devant de lui. Dans tous les trous environ- 
nants creusés par des mineurs animés d'une 
confiance basée sur des résultats coimus, dix- 
neuf fois sur vingt, — rien, absolument rien I 
J'ai laissé à Ballarat un <]igger Français et 

'matelot d'origine, mais naturalisé Anglais à 



bf Google 



— 196 — 
la suite de longues années de service sous le 
pavillon britannique, et qui, pour la. cin- 
quième fois, eomptait une part dans un trou 
riche. Il fut un des premiers à me donner de 
bons avis touchant le cours de la ligne de 
Eurêka , — une ligne aurifère coupant à mi- 
côte, dans D»e longueur de 6 milles, toute 
une ch^ne de coUines ; s'étendant quelquefois 
sur une largeur de 20 et 30 pieds, et qui, en 
moyenne, paya soixante et soixante-dix livres 
d'or par trou, lesquels irous, profonds de 
25 mètres, pouvaient être travaillés &cilement 
par un parti de quatre mineurs. Lorsque je 
rencontrai Antoine (c'est le nom du matelot), 
il achevait, sur la ligne de Eurêka, l'exploita- 
tion d'un des meilleurs terrains. Lui et ses 
deux associés (ils n'étaient que trois seulement 
en compagnie) réalisèrent, en moins de trois 
semaines, 126 livres d'or. Antoine 'descendit 
en ville, où il avait dissipé déjà la valeur de 
50,000 fr. trouvés à Bendigo. Je le vis re- 
monter un mois après, n'ayant plus de ses 
42 livres qu'une paire de boucles d'oreilles en 
nuggets (pépites) 
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Six mois plus tard je suivais, à travers 
Bush, 1,500 mineurs environ , et tout autant 
de chars , chevaux et brouettes qui couraient 
à une place aurifère fraîchement découverte 
à Bâllarat. Je retrouvai là Antoine, toujours le 
même , c'est-à-dire aux trois quarts ivre et se 
pressant à laver les dernières onces de 30 liv. 
d'or qui lui revenaient pour sa part du pre- 
mier et unique trou que lui et son parti 
avaient foncé dans le nouveau digging. 

C^ trou fut peut-être le seul vraiment riche 
dans cette région. Quelques-uns payèrent très- 
mesquinement, plus de deux mille ne don-, 
nèrent pas même la couleur, et les diggers 
fatigués, après deux mois de recherches in- 
fructueuses, abandonnèrent la place. C'est là, 
malheureusement, l'histoire de beaucoup die 
petites mines exploitées en dehors des quatre 
grands centres I^e hasard conduit une main 
heureuse à frapper juste sur un gisement isolé. 
La nouvelle s'en ébruite ; elle voyage à travers 
tout le district , grossie et dorée selon les dis- 
tances. Plus elle va loin troubler les gens, et 
plus ceux-ci croient à un filon , à une ligne , à 
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des ramifications, à des embranchemeuts ; ils 
arrivent de tous côtés. Uqc fois en route, le 
va-et-vient est établi pour trois mois au moins, 
et des milliers de diggers viennent perdre leur 
temps à chercber autour d'un point où il a 
suffi de quelques Antoines et de quelques jours 
pour enlever totalement une simple plaque sou- 
terraine, — ce qu'on nomme, eu langage de 
mines, une tache (patch) ou une poche (pocket); 
poche ou tache plus ou moins grande et plue 
ou moins riche, mais qui ne se reliait à rien 
et ne conduisait nulle part. 

Au milieu de tant d'espérances ruinées, 
n'oublions pas Antoine. La dernière fois que 
nous nous rencontrâmes, c'était à Ballarat. Je 
le trouvai toujours ivre et à 140 pieds au- 
dessous du niveau du sol, dans un trou en 
voie d'atteindre très-prochainement le fond* — 
« Dead onjhe Une, » disaient tous les voisins. 
— Et là il y avait réellement une ligne, une 
ligne sérieuse. Mais ne nous occupons que des 
chiffres connus, que j'additionnerai pour mon 
ex-compatriote, car il n'a Jamais su et ne saura 
jamais combien deux et deux font. Nouscon- 
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naisaions donc, de Bendigo, 43 livres environ, 
plus 42 liv. , plus 30 liv., plus une quinzaine 
encore, ramassées de ci de là, et bien entendu 
évanouies comme les précédentes. Total gé- 
géral : 130 livres, à raison de 1,200 fr. la 
livre : 1 56,000 francs — dépensés, gaspillés, 
avalés 1 — Que de petits verres ! 

Le jour ou je récapitulai cette somme, An- 
toine n'avait même plus ses boucles d'oreilles ; 
mais il me jura bien, par le trou dans le- 
quel nous causions, qu'à la prochaine occa- 
sion il achèterait un brick et reprendrait la 
mer. 

Le fait d'un bonheur aussi obstiné que celui 
d'Antoine, sans être trèa-.commun, n'est pour- 
tant pas unique, et j'en ai constaté de plus 
insolents encore. Mais, comparé au chiffre de 
la population des mines, il ne précise rien et 
n'est en stnnme qu'un stimulant à l'aide du- 
quel la masse tenue en haleine, digère une 
formidable dose de travaux stériles. — C'est 
plutôt dans la catégorie nombreuse des diggers 
favorisés de chances modestes, parmi ceux 
qui comptent par onces au lieu de compter 
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par livres, que les petits, biea petits magots, 
se forment et s'arrondissent. Là encore, bien' 
que tous les candidats marchent sous la ban- 
nière des sept vertus, le plus grand nombre 
échouent. Les plans d'économie les mieux 
conçus, les résolutions les plus sages s'écrou- 
lent devant l'irrégularité du rendement des 
mines, et quels que soient les résultats d'une 
semaine ou d'une quinzaine productive, si ces 
résultats ne légalisent pas un congé définitif 
et le retour dang ses foyers, il est bien rare 
qu'il puisse résister aux exigences d'une 
mauvaise année . 

Bref, le seul parti à prendre dans les dig- 
gings est de faire fortune d'un seul coup et de 
se sauver après, sans même regarder derrière 
soi. Je donne cette formule à délaut d'une 
meilleure, et depuis qu'tm exploit imprévu, 
rapide, couronné du succès le plus enviable, 
est venu la justifier de point en point à qua- 
rante pas d'un trou où je ne trouvais moi- 
même que de bien grosses pierres. La chose 
se passait à Ballarat. 

Au premier voyage de la Grande -Bretagne, 
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immeiiBe steamer construit dans les chantiers 
de Liverpool et dirigé sur Melbourne, tout 
l'équipage déserta en vue de la ville, dans 
Hobson-Bay. A cette époque aucun équipage 
ne procédait autrement. Deux des passagers 
du steamer et trois des matelots s'organisent 
en compagnie et montent aux mines. Le len- 
demain de leur arrivée, munis d'outils des- 
quels ils ne comprenaient pas encore bien 
l'usage, l'un des sociétaires, curieux sans 
doute de se familiariser avec l'émotion qui 
s'empare de tout individu envoyé sous terre 
au bout d'une corde, veut être descendu dans 
un trou, un trou abandonné, — le premier 
venu. Cette proposition était justement émise 
sur une place qui of&ait un choix varié entre 
une trentaine de fouilles blanches, vieux témoi- 
gnages des tentatives infructueuses qui avaient 
été faites dans le but de retrouver la riche 
veine de Canadian's GuUy (le goulet des Ca- 
nadiens.) Trois Mtons sont aussitôt installés 
au-dessus de l'orifice le plus proche ; l'auteur 
de la motion s'attache à l'une des extrémités 
de la corde passée dans la poulie ; ses compa- 
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;gnon3 de rire en le laissant dégringoler à une 
profondeur de cinquante pieds environ, et les 
voisins de rire de ses compagnons. Notre 
homme au fond du trou dans lequel on n'avait 
même pas pris la peine de pratiquer des ga- 
leries, se sent possédé d'une fantaisie nouvelle: 
tandis qu'il est là, pourquoi ne pousserait-il 
pas plus loin ses investigations ? Ne doit-il pas 
s'initier aux premières règles du métier ? 
Creuser pour creuser, autant vaut ici qu'ail- 
leurs. C'est un commençant au jeu de billard 
qui veut apprendre à loucher, rien de plus. Il 
demande donc une pioche et déclare qu'il ne 
sortira pas du trou sans avoir ajouté un pied 
de plus à sa profondeur. Pioche et pelle en- 
voyés, le voilà qui frappe à tort et à travers; 
ses compagnons hissent les déblais, tout en 
grommelant un peu sur une plaisanterie dont 
la prolongation ne sera qu'une perte de temps 
inutile ; des voisins officieux demandent si 
* the old folk tries to get home by tfie shortest 
way ? » (si le vieux camarade essaye de re- 
tourner au pays par le plus court ohemin ; ) 
mais le vieux folk ne s'émeut de rien : il s'est 
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imposé tioe tâche et il l'accomptira. Tout à 
coup le bruit du choc de deux métaux retentit 
sous le fer de sa pioche ; il se baisse : une 
tache jaune et brillante est à nu ! il dégage 
un peu autour de la tache, elle se développe ; ' 
il fouille et déblaye encore, cherche une solu- 
tion de continuité, la tache s'agrandit toujours I 
Va-t-elle donc embrasser neuf pieds de cir- 
conférence ? Non. Après des efforts inouïs, car 
on ne saurait s'imaginer combien les taches 
de cette nature sont incrustées et tiennent au 
sol, elle est enfin mise à découvert ; alors ce 
n'est plus une tache, c'est une masse du vo- 
lume d'un bon gros pavé, c'est un morceau 
d'or planté au beau milieu du trou, — un 
morceau d'or de 1 32 livres I 

Je ne me trouvais pas sur le lieu même au 
moment où celui qui fit cette miraculeuse 
trouvaille remonta du trou ; je le vis seule- 
ment une heure après. C'était un nègre. A 
peine remis d'une émotion bien légitime eu 
pareil cas, son visage conservait encore les 
traces de cette pâleur livide particulière aux 
gens de couleur et qui découpe si étrangement 
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des lèvres blanches dans un masque gris. Il 
parlait très-bas et comme un bomme qui 
vient de commettre un crime. Ses associés 
blancs ne valaient guère mieux que lui ; ils 
étaient abrutis par le succès et ne savaient que 
répondre à toutes les questions qui leur arri- 
vaient de tous côtés à la fois. L'un d'eux, 
prourtant, sortit de sa torpeur, secoua les 
autres , et le monsler's nugget, mis au fond 
d'un sac attacbé par le travers d'un long bâ- 
ton, fut cbargé sur les épaules de deux des 
bienheureux propriétaires et porté chez le 
commissioner , oii il arriva triomphalement 
escorté par une troupe de p!us de deux cents 
mineurs qui faisaient retentir les échos de 
hurras frénétiques. 

Le lendemain de cet événement mémorable, 
les cinq associés, qui avaient travaillé toute la 
nuit et recueilli encore \ 50 onces d'or dans 
un espace de terrain fort restreint, abandon- 
nèrent à des amateurs, pour uoe somme de 
500 1. st. {\ 2,500 fr.), la chance de faire for- 
tune «près eux dans un trou dont l'exploita-, 
tion était à peine commencée. Satisfaits du 
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résultat de quelques heures de travail, ils an- 
nonçaient la résolution de regagner immédia- 
tement l'Europe. 

En effet, descendus en ville, ils s'embar- 
quèrent à bord du même steamer qui les avait 
amenés, emportant avec eux, d'une part la 
valeur de deux cent mille francs en or, et de 
l'autre le souvenir d'avoir été mineurs pendant 
deux jours. 

Le rayonnement de ce morceau de cent 
trente-deux livres devait jeter sur le digging 
un éclat sans pareil et lui attirer des pioches 
de tous les coins du monde. Sa vieille réputa- 
tion de richesse, qui depuis quelques mois 
rencontrait de nombreux détracteurs, retrouva 
toute son importance primitive. On reprit 
avec fureur toutes les fouilles abandonnées de 
Canadian's GuUy, et particulièrement celles 
qui avoisinaient l'ex-gisement du Monster's 
Nugget. On reconnut alors que la plus grande 
portion de ces fouilles avaient été mal dirigées, 
s'étaient arrêtées sur un fond factice, une . 
Ëiusse roche intermédiaire. En poussant plus 
avant, ou trouva, la 'même semaine, dans deux 
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des troua échelonnés au-dessous de celui des 
mineurs de la Grande-Bretagne, un morceau 
de 94- livres, et un autre de 78 ; plus, de l'or 
fin en grande quantité. 

A dater de cette époque, Ballarat entra dans 
une ère nouvelle, dont les splendeurs diabo- 
liques ont exercé leur prestige sur tous les 
mineurs et ne seront pas éteintes de longtemps 
encore. 11 est vrai qu'on découvre des trésors 
qui, en réalités sonoantes, surpassent toutes 
les exagérations du rêve, mais au prix de 
quels travaux longs, opiniâtres, dangereux et 
souvent stériles! pour tenter toujours, dans 
une étendue de huit milles carrés environ, la 
rencontre des mêmes lignes : Prince Régent, 
Gravel Pit, New Eurêka, Sailors, New Chum 
Gully's, et dix autres encore, de noms bizarres, 
et qui semblables au monde, n'eurent pas de 
commencement et n'auront jamais de fin, tous 
les bouts étant cachés derrière des obstacles 
que les forces humaines ne peuvent franchir ! 

Les fouilles, qui, dans l'exploitatiou des 
anciens gisements, n'avaient été poussées, au 
grand maximum, qu'à une profondeur de 
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cinquante pieds , doivent descendre à cent 
soixante, deux cents pieds, et quelquefois au- 
delà, pour vous placer au niveau des nouvelles 
lignes. Cette différence dans les mesures, 
quoique sensible, ne serait rien. Mais on ne 
s'enfonce aussi avant en terre qu'à la con- 
dition de coQsolider les terrains autour de 
soi. Il iaut donc, à l'aide d'une charpente 
robuste, boiser carrément, et au fur et à me- 
sure, te trou que vous creusez. Ceci ne serait 
rien encore, mais vous rencontrez en route des 
couches de sable mouvant (quick sand)y dont 
vous contenez bien difficilement les dé- 
bordements dangereux à grand renfort de 
bois ; vous rencontrez aussi des cours d'eau 
souterrains très - abondants que vous devez 
tarir avant de passer outre. Durant des mois, 
jour et nuit, vous pompez. Eh bien, tout ceci 
n'est rien, rien encore. Profondeurs humides 
et sans air, lourdes charpentes, sources in- 
fectes, sables subtils qui, si vous n'y prenez 
garde, vous tirent par les pieds et vous noient , 
plaisanteries que tout cela, simple et gros- 
sière question de patience, de bras et d'agi- 
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lité, mêlée de quelques méchaQtB rhumes. 
Mais ce qui est vraiment amer, ce qui navre 
et décourage, ce à quoi vous ne sauriez être 
indifférent, bien que tous les jours des traits 
analogues se produisent, c'est, après six et 
huit mois d'efforts, quelquefois mie année en- 
tière d'attente et de luttes, de rencontrer au 
fond d'un trou stérile la ruine de toutes vos 
espérances ; ruine complète, absolue, sans 
réserve, qui vous attend jusqu'au bord même 
des lignes îles plus riches, car il n'est pas 
d'exemple, hélas) qu'aucun de ce» derniers 
gisements de Ballarat, si profondément en- 
fouis sous terre, soit jamais sorti de son lit 
ménagé entre deux roches, lit tortueux, fan- 
tasque, et qui, dans sa plus grande largeur, 
mesure à peine un mètre 1 

Le métal en fusion semble jadis avoir fait 
rage à travers ces fissures profondes dans les- 
quelles il se trouvait contenu. Torrent impé- 
tueux , il a voulu s'affranchir de l'étreinte, et 
les parois des sillons gardent incrustées jus- 
qu'au sommet les traces de ses bonds gigan- 
tesques; mais l'élévation et l'épaisseur des 
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murs de granit oppoBaient une barrière in- 
surmontable à tout débordement, au grand 
désespoir des mineurs, qui, à l'heure qu'il est, 
tombent trop rarement au beau milieu de ce 
lit si étroit, au fond duquel l'or, de guerre 
lasse, repose calme et refroidi. 

Malgré la rareté des miraculeux hasards qui 
vous conduisent perpendiculairement à pic sur 
ces filons, et la longueur , les dangers et les 
difficultés des sombres chemins qu'il feut 
suivre pour les atteindre, nul n'est mineur 
en Australie s'il n'a joué son vatout à la 
grand loterie des lignes de Batlarat. Les gens 
déplacent l'or et les fonds qu'ils ont en ville, 
ou s'acharnent à mettre penny weight sur 
penny weight de côté pour réaliser les frais 
que nécessite l'entreprise d'un grand' trou, 
(^est un engouemrat qui n'a d'antidote que 
dans une suite de tentatives infructueuses, et, 
on sait que cbaeune de ces tentatives coûte au 
minimum six mois de travail. Quant au nu- 
méraire , Ballarat a englouti quatre fois plus 
d'or des autres centres aurifères qu'il n'en a 
produit. Et pourtant les chiffres qui lui ont 
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valu ses succès les plus brillants ne sont pas 
faits 'encore pour réduire à des proportions 
moins folles l'enthousiasme qu'il inspire. 
Depuis l'hiver de 1 853, les trous placés sur 
une des grandes lignes ont toujours produit 
une moyenne de 1 30 à 1 50 livres d'or pesant. 
('*s derniers résultats ont été atteints sur la 
ligne de Regent's Gully, dans une succession 
de vingt-deux trous disposés à la file les uns 
des autres, et dans un parallélogramme de 
24 pieds sur 528. A l'un des coudes de cette 
même ligne, un parti de quatorze Américains 
a extrait d'un terrain de 24 pieds carrés la 
somme énorme de 1,300 livres, — toujours 
pesant ! Sur la ligne de Gravel Fit, une des 
plus riches , à peu près 900 livres d'or dans 
3 pieds de large , 24 de long et 8 d'épaisseur ! 
— Il est très-fréquent d'apprendre que des 
mineurs heureux ont lavé 20 , 30 et jusqu'à 
40 livres dans un tube. J'ai vu monter d'un 
trou de New Eurêka un chapeau rempli de 
terre : cette terre contenait i 7 livres d'or fin. 
N'est-ce pas splendide, merveilleux, fait 
pour donner envie de s'embarquer sur l'heure? 
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Il est temps eucore, la marche de ces phéao- 
mènes ^louissants est périodique, et durant 
des années ils seront visibles à l'œil nu. Seule- 
ment, par rapport à la population du di^ing, 
la statistique établissait à mon départ que, 
tous comptes faits, la richesse si florissante de 
Ballarat, loin de payer des dividendes aux 
mineurs, leur coûtait un schilling cinq pence 
par tête et par jour ! 

Le chiffre de cette dîme indirecte n'était pas 
connu, il devait être moins élevé, je crois 
même qu'on faisait le pair lorsque j'entrepris 
mon fameux trou sur Red Hitl Line (la ligne 
de la montagne rouge). Et puis qu'importe 
quelques schillings de plus ou moins ? Peut-on, 
quand on est mineur et qu'on voit des cha- 
peaux du poids de 17 livres d'or, ne pas soi 
aussi courir sa chance ? 

Nous nous réunîmes en une compagnie de 
neuf — Anglais, Français, Allemands, Espa- 
gnols. Nous représentions, je ne sais plus 
combien de nations. Notre nombre , assez res- 
treint si l'on considère les obligations d'un tra- 
vail incessant de jour et de nuit, fut trouvé 
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suffisant, ie choisis mot-même l'emplacement 
du trou sur lequel il nousMlut d'abord perdre 
deux mois à shepherder. Shepherder , qui dé- 
rive de shepherd (berger) , signifie muser, 
flâner, baguenauder sur son terrrain, être 
prêt matin et soir à en justifier la possession 
■et à la protéger contre les envahisseurs. Il est 
d'usage d'exercer préalablement cette mesure 
de surveillance jusqu'au moment où les résul- 
tats des trous placés à une certaine distance 
vous étant à peu près connus, et selon la posi- 
tion que vous occupez par rapport à eux, 
vous concluez a l'entreprise sérieuse de vos 
travaux ou à leur abandon. 

Un seul bei^er suffit qui fait , ainsi que la 
loi l'exige, acte de présence sur le terrain 
marqué. Ce poste d'observation et de repos fut 
donè, à tour de rôle , occupé par chacun de 
nous,, tandis que les huit autres étaient cons- 
tamment employés à la préparation des maté- 
riaux. En moins de deux mois, nous avions 
coupé cent vingt et un arbres du diamètre de 
un pied et demi à deux pieds; débité le corps 
de ces arbres, dans les parties saines et droites. 
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en billes ou billots de trois et quatre pieds de 
longueur ; fendu, à l'aide de masses et de coins 
en fer lesdites billes en planches de trois 
pouces d'épaisseur ; dégrossi et dressé ces 
planches à la hache et à l'herminette ; porté 
enfin sur nos épaules jusqu'à Red Hill, situé 
H deux bons milles environ de l'endroit où 
était notre chantier, tout ce joli bois vert. — 
Le jour où nous commençâmes notre trou, 
qui, selon toutes les probabilités, devait être 
en plein sur la veine, nous possédions sur 
notre terrain douze cents planches et l'espoir' 
de mettre du pain sur toutes. 

En cinq mois et quelques jours nous avions 
creusé et boisé cent trente-huit pieds, tra- 
versé trois bancs de sables mouvants , tari 
deux sources et horriblement écorné la tête 
ainsi que démis t'épaule à l'un des nôtres. Cet 
accident, que par bonheur je n'avais pas à 
me reprocher, me rendît fou pendant deux 
jours. Il n'eut heureusement pas de suites 
ji^raves, maïs il commença une semaine bien 
mauvaise. Il arriva un lundi. Tous les jours 
qui suivirent jusqu'au dimanche, on signala 
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quelque nouveau malheur. Sept diggers furent 
tués autour de nous : les uns noyés, les autres 
écrasés au fond des trous par la chute d'une 
planche ou d'un seau. Je ne veux pas dire dans 
quel état on remonte les cadavres des gens vic- 
times de semhlahles catastrophes , c'est trop 
horrible. Qu'il suffise de savoir que les 
planches sont du poids moyens de 25 livres, 
* et que les seaux , vides , ne pèsent pas raoins 
que les planches. ■ — Le souvenir de ces jours 
néfastes fut consacré pas les mineurs sous le - 
nom de « blackweek » (semaine noire): 

<:ette même semaine, nous arrivâmes au 
fond de notre trou. Nous étions, en effet, 
droit sur la veine ; mais un mur de roche 
d'une épaisseur de 60 pieds environ barrait le 
canal qu'elle aurait dû suivre , et tenait lieu 
chez nous de terre aurifère. Les deux trous 
entre lesquels nous nous trouvions placés, 
au-dessus et au-dessous , rencontrèrent le 
même accident. Tous, nous cherchâmes à 
droite, à gauche, en haut, en bas , ce que la 
ligne pouvait bien être devenue ; , mais nous 
n'en trouvâmes nulle trace, si ce nest, pour 
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notre part, une quanmtaine d'onces d'or dis- 
persées autour du vilain mur. 

J'avais, heureusement pour moi, quelques 
jours avant que notre trou fût à fond et poussé 
par un besoin pressant, vendu la moitié de 
ma part à un spéculateur qui croyait Caire 
une excellente affaire en me payant 60 liv. st. 
une éventualité de 8 ou 10 livres d'or. Cette 
somme ne couvrait pas mes dépenses , — 
toutes mes économies dévorées par sept mois 
d'un travail inutile 1 J'avais deux années de 
diggings sur la tète et je n'étais guère plus 
avancé qu'au premier jour. 11 n'était bruit 
alors que des nouvelles mines du Pérou, qui, 
disait-on, surpassaient de beaucoup en ri- 
chesses celles de l'Australie. 

Après avoir mûrement réflécbi sur la ver- 
satilité des lignes de Ballarat, je souhaitai un 
good bye définitif à mes associés, je vendis 
tout mon matériel, et, le sac sur le dos, je 
gagnai Melbourne tout comme j'en étais venu. 
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Ma place est retenue à bord du Roxburg- 
Castle (1 ), magnifique trois-mâts, ancré dans 
Hobson's Bay et qui doit mettre à la voile pour 
l'Europe le 1"" mars 1856. Mon ticket d'em- 
barquement que j'ai reçu hier est daté du 23 
février. J'ai donc à peine une semaine devant 
moi pour faire mes malles et te résumer le 

(1 ] Celte lettre el celle qui précède aviient été écrites per 
moi don que j'élait encore en Amtralie, Je le> ai relrouïéea 
au Pott Olfice , i Londres , où clins étaient restées faute d'une 
direction convenable. 
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plus brièvemeut possible la suite et la fia de mes 
aventures clans ce pays. J'aurais pu t'épargner 
la lecture de ces dernières pages et te les ra- 
conter à mon arrivée, qu'elles ne précéderont, 
je l'espère, que de quelques jours, mais les 
glaces du cap llorn peuvent me Caire l'impoli- 
tesse de me retenir indéQniment , et comme 
j'ai rencontré au Post Office des pattes de 
mouches de toi, qui me donnaient sur mon 
compte les renseignements les plus inexacts , 
je crois qu'il est avant tout de mon devoir de 
t'envoyer des rectifications par les voies les 
plus sûres et les plus rapides. 

Tu m'annonces d'abord que j'ai dû être 
établi boucher ou gar^n boucher. Puis, un 
peu plus loin, tu m'expédies à tout hasard et 
avec des larmes plein ton encre, un acte de 
décès. Tu me dis mort et enterré 1 — J'm . 
beau consulter mes souvenirs, je ne sache pas 
qu'il me soit arrivé rien de semblable. Nous 
replacerons donc honnêtement ces folâtreries 
dans le domaine de l'imaginative, joli do- 
maine, qui semblait jadis appartenir en toute 
propriété aux vaudevillistes, mais dont, au- 
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jourd'hui, mais dont aujourd'hui les capi- 
taines de navire chiliens et péruviens possè- 
dent une double clef. — Suivent les preuves. 
La dernière fois que je t'écrivis, vers le 
commencement de juin 1 854, je te quittai au 
bord d'un grand trou de Baliarat, — un de ces 
grands diables de trous au fond desquels on 
n'est jamais certain de oe pas laisser quelque 
chose. Ce jour-là, j'étais défiaitivement sorti 
du mien pour n'y plus rentrer. Sain et sauf, 
léger d'or, je me sentais, ainsi que beaucoup 
d'autres, attiré à Melbourne par un canard 
gigantesque : six navires en partance dans le 
port chargeaient des passagers pour les nou- 
velles mines du Pérou. Des lettres fort bien 
imitées, revêtues des timbres de la poste péru- 
vienne, adressées à des Trères et à des cousins 
de contrebande engageaient tous ces chers 
parents à se diriger au plus> vite- sur Callao au 
cas où ils ne recueilleraient seulement pas deux 
livres d'or par jour dans les diggings d'Austra- 
lie. Deux livres d'or par jour ! A un tel prix qui 
donc n'obéirait pas à la manie du déplacement? 
J'arrivai trop tard' pour obtenir la plus mo- 
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deste place, tout était pris! etj'euB la douleur 
de voir partir l'un après l'autre les six navires, 
qui portaient sur le Pacifique les nouveaux 
Argonautes à ta conquête de la précieuse toi- 
son. J'avoue que je n'eus pas longtemps à 
maudire mon étoile. Des documents officiels 
communiqués par le gouvernement démenti- 
rent les bruits répandus. Il n'avait nullement 
été constaté que le fleuve des Amazones roulât 
dans le cristal de ses ondes autre chose que 
des cailloux, et, pour le moment, tout l'inté- 
rêt de la population indigène du Pérou se 
partageait entre la guerre civile et la fièvre 
jaune. Quant' aux prétendues lettres confiden- 
tielles à l'endroit de riches trésors, elles étaient 
d'invention aussi pure qu'ingénieuse. Les 
capitaines de navires, sachant n'avoir aucune 
denrée à charger dans les ports de Victoria, et 
peu désireux de retourner sur lest, avaient 
imaginé ces fausses correspondances dans le 
but d'attirer à leurs bords quelques passagers. 
Aimable plaisanterie de genre américain, qui 
coûta la vie à presque tous tes émigrants. 
Je venais de sauver miraculeusement mes 
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00 livres de mains rapaces et ma personne de 
la fièvre jaune, c'était trop. Échappées tout à 
coup à une destination aussi précise, je ne 
savais plus que faire des unes ni des autres. Je 
retrouvais Melbourne modifié, quasi transfor- 
mé. Canevas Town et le bazar des bords de la 
Yara-Yara n'existaient plus. Le gouvernement 
avait remplacé la cité de toile par de vastes et 
spacieuses baraques en planches à l'usage des 
arrivants sans ressources. Des établissements 
philantropiques tels que « pawn - broker » 
(monts de piété) et « auction-rooms » (salle de 
ventes') en très-grand nombre, et généralement 
tenus par des juifs, recevaient sous leur cou- 
vert les marchandises neuves et d'occasion 
autrefois exposées en plein vent. La ville 
s'était développée, les boutiques agrandies, le 
chiffre des hôtels et des public houses décuplé. 
Deux théâtres, de construction élégîmte, l'un 
de drames, l'autre d'exercices équestres, rem- 
plaçaient le vieux « cirons, » cette modeste 
tente sous laquelle j'avais entendu les harmo- 
nistes éthiopiens du théâtre de la Gsûté faire 
les délices du public colonial . Dans les rues. 
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les chemises bleues ou rouges, les pantalons 
crottés et les grandes bottes de gendarmes 
étaient devenus rares, et la considération jadis 
accordée de préférence à ce costume semblait 
maintenant être tout entière acquise aux habits 
noirs et aux faux-cols. Les mineurs eux- 
mêmes, descendus des mines, d'un mouve- 
ment instinctif et unanime se hâtaient de dé- 
pouiller la livrée poudreuse du travail, pour 
prendre rang de citadin en endossant la tenue 
de • regular gentleman. » 

D'autre part, une ligne de chemin de fer 
en voie d'exécution devait relier la ville an 
port. Dans un jardin botanique une ma^i- 
fîque collection de plantes des tropiques 
s'efforçait de fleurir. Des étî^Ussements semi- - 
champêtres dans le genre du Wauxhall et de 
Cremom Gardens de Londres offraient deux 
fois la semaine aux amateurs de bruit le luxe 
de cornets à pistous et de feux d'artifice noyés 
dans les flots du • national ginger heer. » 
Autour de Melbourne, sur les emplacements 
où j'avais laissé des villages à l'état de projet, 
sortaient de terre des masses compactes de 
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petites maisonsblanchea etrouges, confortables 
cottages réeervés à ta haute finance et au gros 
négoce groupés au bord de la mer ou la domi- 
. nant du sommet de hauteurs verdoyantes. 

L'esquisse si vague et si mesquine de la 
capitale de Victoria ébauchée timidement 
d'après la gnmde peinture à la détrempe d'une 
cité anglaise avait acquis dans la forme un en- 
semble plus sérieux ainsi que des tons plus 
fermes, des touches plus vigoureuses. Je m'in- 
clinai devant les témoignages éclatants de cet 
esprit synthétique qui imprime toujours sa 
même marque, lourde mais indélébile, partout 
où l'Anglais a passé, et je courus mettre mon 
habit noir, — un habit noir 1 tout comme si 
_ j'eusse été condamné à la promenade dans 
Régent' 8-street ou Saint Jiunes' Park. 

Ainsi vêtu décemment, je me demandai ce 
que je pourrais bien faire de mes 60 livres. Je 
voyais Melbourne, quoique séparé du vieux 
continent par une distance de^ cinq mille 
lieues, offrira tous les nationaux le mirage de 
la patrie. Le luxe des voitures, des chevaux 
de sang et des clubs, le tourbillonnement com- 
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mercial des grands ports, les discussions d'ii)- 
térêts coloniaux engagées dans trois grandes 
feuilles quotidiennes, la tribune publique des 
meetings, les lectures scientifiques, des ^ises . 
partout pour tous les schismes, partout des 
public-houses aux enseignes bien comiues dans 
les comtés du Taureau noir ou du Lion rouge, 
comment avec tout cela ne pas se croire en An- 
gleterre? Ne se croit-on pas toujours chez 
soi là où l'on retrouve des amis nombreux et 
oij tous les moindres détails de la distribution 
locale prêtent à l'illusion ? Mais ce mirage 
était permis aux Anglais seuls . . . Tous les 
étrangers, Français et autres, dont le nombre 
allait de jour en jour augmentant, ne savaient 
où se réunir. L'inintelligence de la langue leur 
fermait l'accès des maisons particulières et des 
réunions publiques; si parfois ils s'aventu- 
raient, désœuvrés, dans ces dernières, ils en 
sortaient bien vite en maugréant contre des 
tournures et des formes qui ne leur étaient pas 
familières. Bref, tout milieu local leur faisait 
défout, et ils cherchaient vainement le petit 
coin où ils pourraient s'asseoir à l'aise. 
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L'idée me vint de fonder un café estamiket 
FHANÇAis. Je connaissais dans une boutique 
de bric-à-brac un billard français à vendre. 
■Je cours le marchander. Combien? — 60 li- 
vres ! — J'en offre trente comptant et le reste 
dans six semaines. C'est une affaire faite. Le 
marchand m'aurait volontiers , je crois , sauté 
au cou, tant il était ravi de se débarrasser 
d'une véritable non-valeur, tes Anglais n'ai- 
mant pas à jouer sur nos billards , qui, par la 
forme, différent un peu des leurs. — Je vais 
plus loin acheter quatre petites tables en sapin, 
des bancs iterriy une grande cafetière, quelques 
verres, des tasses et des assiettes ; une batterie 
de cuisine simple et d'occasion ; et puis... ma 
foi, c'est tout. Je paye chez mes fournisseurs 
et prends scrupuleusement leur adresse, ne 
leur donnant pas la mienne, et pour cause. — 
Je n'en avais pas encore. 

C^tte dernière question même du local 
n'était pas la plus facile à résoudre. Les loyers, 
alors, atteignaient aux prix les plus extrava- 
gants, et les propriétaires qui avaient détrôné 
les publicains tenaient le haut du pavé. — La 
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baisse sensible et néfaste dans la moyenne des 
recettes des publicains devait être naturelle- 
meot attribuée au très-grand nombre de licen- 
ces accordées en ville, à l'autorisation d'ériger 
des public houses sur les mines , et à un léger 
relâchement dans la surveillance exercée à 
l'endroit de la vente illicite des liquides; tan- 
dis que la hausse des loyers s'expliquait aussi 
naturellement par l'importance qu'avait prise 
Melbourne, et les arrivages plus fréquents que 
jamais dans le port de grps ou petits mar- 
chands flanqués de pacotilles desquelles ils vou- 
laient tirer pied et aile en se ménageant les 
bénéfices de la vente détaillée. La location des 
boutiques surtout était înabordaMe. Un mar- 
chand de tabac de Collin's-street payait 41 liv. 
sterUng par semaine pour un magasin et deux 
chambres. Un marchand de nouveautés, établi 
au coin de Bourg-street et Russell-street, ser- 
vait une rente de 100 liv. sterling (2,500 fr.) 
par semaine pour une maison à deux étages I 
Les terrains dans les grandes rues, ColUn's- 
street, Great Bourke-atreet, Swanaton-street 
et Elisabet-street, se vendirent jusqu'à 1 60 et 
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200 liv. st. le pied de frontage, c'est-à-dire 
le pied de façade sur l'alignemeDt de la rue ; 
et encore les propriétaires de ces terrains pré- 
féraient De pas vendre et faire construire. 
Seulement, comme la main-d'ceuvre coûtait 
toujours fort cher, les spéculateurs consa- 
craient tout l'argent produit par une ou deux 
maisons à en faire élever une ou deux autres. 
Puis, un beau jour, survint un cataclysme 
dans les affaires, cataclysme dont je parlerai 
un peu plus loin ; les loyers baissèrent comme 
par enchantement, — à ce point même qu'on 
ne les payait plus du tout. Lorsque la crise fut 
passée, on ne voulut plus absolument entendre 
parler des anciens termes. La force des choses 
stipula des conditions nouvelles, possibles, 
honnêtes , et les propriétaires, déchus de leur 
domination tyrannique, durent se contenter 
désormais d'un revenu modéré , très-modéré, 
qui ne représentait même pas pour eux l'in- 
térêt à 5 0/0 des sommes énormes dévorées 
par les frais de construction. Ah 1 comme on 
a ri ! — ceux qui n'étaient pas propriétaires. 
Quant à moi qui, dans toutes mes entre- 
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prises, ai toujours eu le soin d'arriver trop 
tard ou trop tôt et aux moments les plus dif- 
ficiles, Je devais, à l'époque même où les 
loyers n'avaient plus ni bornes ni mesures, 
trouver, coûte que coûte et dans le délai le 
plus bref, un local, ne fût-ce que pour prendre 
livraison de mes achats. Je perdis tout un jour 
en vaines recherches. J'étais partout éconduit 
aussi dédaigneusement que le serait un intrus 
exerçant une profession bruyante et qui tente- 
rait de louer dans une des maisons prtnclères 
de la rue Tronchet. J'avoue que je ne pouvais 
pas faire une bien grosse figureavec mes 30 livres 
qui, à titre de denier à Dieu, auraient à peine 
satisfait un portier — s'il y avait eu des por- . 
tiers. Mais je ne me rebutai pas. Mes fonds 
étaient engagés! Je cherchai tout le lendemain 
et le surlendemain. Je découvris enfin dans une 
rue sale et borgne une toute petite maison 
composée d'un unique rez-de-chaussée, lequel, 
rez-de-chaussée n'était uniquement composé 
lui-même que d'une salle de 22 pieds de large 
sur 1 de long, plus une cour assez spacieuse, 
et dans cette cour la jouissance d'une petite 
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cuisine et d'une grande écurie : le tout pour 
12 livres par semaine (300 fr.) payables à 
l'avance. C'était une trouvaille, un cadeau du 
propriétaire , qui m'exprima , en rédigeant 
mon reçu, à quel point il condamnait la pres- 
sion violente exercée par .ses confrères sur 
tous les pauvres locataires. 

le me fis immédiatement livrer le mobilier. 
J'achetai encore quelques menus détails d'épi- 
cerie, et je montai ma cave de deux caisses de 
vin et de bière et d'un petil baril d'eau-de-vie. 
J'étais bien tenté aussi par une douzaine de 
fruits au jus qui nageaient dans de magnifi- 
ques bocaux en verre et eussent fait à la de- 
vanture de mon établissement, un peu nue, le 
plus charmant effet ; mais je devais songer à 
l'achat de rideaux j j'avais encore à faire im- 
primer des prospectus. Je sacrifiai avec cou- 
rage et résignation les fruits au jus , et je 
remplaçai les rideaux par le dépolissage au 
blanc d'Espagne de toute la devanture vitrée. 
Bien me prit de n'avoir pas inconsidérément 
obéi à aucune fantaisie luxueuse. Lorsque 
j'eus payé mon enseigne peinte en grandes 
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majuscules au-dessus de ma porte , et les frais 
d'iiupresaioD de mes prospectus, il ne me res- 
tait pas de quoi acheter ud tire-bouchoD. 

Mais, qu'importe! mes prospectus conçus 
dans les termes de rigueur : Billards, Divans, 
Déjeuners et Soupers froids, suivis de la 
fameuse phrase traditionnelle : On jouera la 
poule! produisirent sur la place une sensation 
profonde. Les comiaissances que j'avais en 
ville, et toutes étaient préveupes, voulurent ho- 
norer de leur présence l'inauguration du grand 
café-estaminet français. Le jour de l'ouverture 
de mon établissement, j'avais du monde dftns 
la salle, dans la cour et jusque dans l'écurie, 
partout, excepté sous les tables. Beaucoup de 
consommateurs étaient assis par terre , et 
presque tous buvaient dans le même verre. Je 
renouvelai quatre fois ma cave dans le cours 
de la soirée, et le lendemain j'avais en caisse 
de quoi acheter tous les tire-bouchons de 
Melbourne. 

Que te dirai-Je maintenant que tu n'aies 
deviné déjà? Durant quatre mois, mes affaires 
prirent de jour en jour une tournure plus 
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satisfaisante . Je faisais de si bon café I Sang 
doute , parce que Je n'ét^ùs pas né dans la 
limonade. J'offrais en même temps à mes con- 
sommateurs la dive bouteille , ce prisme ma- 
gique au travers duquel on revoit la France. 
Je n'avais pas du tout le droit de faire cette 
dernière politesse à mes clients. Mais, bien 
que je fusse en contravention flagrante avec les 
lois du pays, comme l'ivresse, le bruit et le 
scandale étaient rigoureusement bannis de 
cbez moi , l'autorité ferma toujours les yeux 
sur la couleur de ce que je versais dans mes 
verres. 

Ma maison était devenue le rendez-vous de 
tous les étrangers. Commerçants, commis, 
ouvriers et nianouvriers venaient là dépenser 
quelques heures de loisir que leur laissait le 
travail, et l'entente la plus cordiale et la plus 
parfaite régnait entre tous. Plus on est éloigné 
de son pays et plus on se rapproche volontiers 
en marchant à pieds joints sur les lignes de 
dénrarcation qui , d'ordinaire , séparent le fin 
tissu de l'étoffe grossière ; tous les exilés sont 
frères et boivent ensemble... en exil. Dans ce 
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modeste rez-de-chaussée, dont j'avais peu à 
peu rehaussé la physionomie intérieure, mais 
où cependant l'on jouait encore le billard aux 
chandelles, je vis passer biendes gens qui devin- 
rent des amis : dés capitaines de navire de la 
marine bordelaise, des négociants des Char- 
trons, des artistes de tous les pays ; jusqu'à 
(les consuls, celui de France excepté. M. le 
comte Moreton de Cbabrillant et moi étions 
en de très-bons termes, mais il ne voulut 
Jamais venir goûter de mon fameux café, sous 
prétexte que je recevais trop de matelots dé- 
serteurs. J'eus aussi, une fois seulement, la 
visite du curé de Heidelfaerg, mon vieil ami, 
M. B. ... Il but une larme de grande char- 
treuse, mais ne consentit pas à être reçu 
ailleurs que dans la cour. 

Ali ! comme l'avenir me souriait alors ! 
Kien ne me ^sait pressentir que je devrais 
bientôj renoncer à cette profession de bon 
limonadier, qui me créait de si excellentes 
relations, et me promettais de si jolis béné- 
fices. Je dus y renoncer pourtant, ou du moins 
ce fut elle qui renonça à moi. Si j'avais, à 
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l'exemple des diseurs de bonne aventure, con- 
sulté le marc de mes cafetières, peut-être au- 
rais-je su plus vite que mon indépendance 
n'était pas au fond ; qu'un jour , pauvre 
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allures différât du puhlic-house, et, somme 
toute, c'était à leurs assiduités que je devais le 
plus clair de mes recettes. Les souveraias 
abondaient dans ma caisse tout comme à la 
vitrine des frères Monteaux. Fier de ces résul- 
tats, et animé des intentions les plus délicates 
à l'endroit de mes clients, j'eus la malheu- 
reuse idée de consacrer mes économies à l'em- 
bellissement, ornementation, tapissage, rem- 
bourrage et pointu relurage de ma maison, 
placée par sa trop grande simplicité au-des- 
sous des plus modestes guinguettes de bar- 
rière. Mais hélas! l'odeur de la térébenthine 
n'était pas encore évaporée, que la catastrophe 
dont j'ai parlé plus haut, et qui couvait depuis 
longtemps, éclata dans Melbourne : un cata- 
clysme financier à tout renverser. VArgus 
publia le relevé des faillites d'un seul mois, 
qui ne s'élevait pas à moins de vingt millions 
de francs, sans compter les pertes occasion- 
nées par l'incendie. II ne s'écoulait pas de nuit 
que le tocsin ne retenttt et n'attirât les curieux 
devant quelque grand magasin flambant par 
tous les bouts : toujours dans lemême quartier, 
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^exemple ua quartier où l'on jouait impnidem- 
mentaveclefeu... 

Tudieul comme ça dégringolait ! Les fail- 
lites donnaient six pence de la livre, les entre- 
pôts brûlaient, les boutiques se fermaient, les 
ouvriers faisaient grève. — Et pourquoi ? 
Était-ce parceque le trop plein de marchan- 
dises de toutes sortes expédiées de tous les 
pointa du monde encombrait la place et ne 
pouvait trouver d'écoulement à aucun prix? 
ou bien encore, parce que 1^ gros fournis- 
seurs vendaient à terme à des chevaliers d'iu- 
dustrie qui revendaient au comptant dans les 
auction rooms à 75 0/0 au-dessous du taux 
d'achat, et empochaient le prix de cette vente? 
N'était-ce pas aussi la menace, attribuée au 
nouveau gouverneur, de suspendre quelques 
travaux entrepria par le gouvernement, la 
taxe exorbitante des loyers, et surtout, par- 
dessus tout, une stagnation momentanée, mais 
effrayiuite, terrible dans la production des 
mines, sables mouvants sans lesquels la co- 
lonie ne saurait encore vivre aujourd'hui, qui 
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déterminaieûtlacriae? C'était un peu tout cela. 
Et tandis que le découragement et la pa- 
nique régnaient ainsi sur le marché de MéU 
boume, les mineurs de Ballarat qui avaient 
réclamé à grands cris l'abolition ou au moins 
la réduction de la taxe mensuelle de trente 
schillings, prélevée sur un travail qui trop 
souvent ne produisait pas même cette somme, 
n'ayant pu obtenir ni par les meetings, ni par 
tes députations au gouverneur et au conseil 
législatif la modification d'une loi votée par 
' la chambre des communes de la métropole, 
s'étaient révoltés en masse et n'argumen- 
taient plus avec la policée qu'à coups de pierres, 
à coups de pioche, ou à coups de fusil. Il ne 
fallut pas moins de 3,000 hommes de troupes 
régulières expédiées en grande hâte de tous 
les poiBts de la colonie sur le théâtre de l'in- 
surrection, la proclamation de la loi martiale 
dans toute la circonscription de Ballarat, et 
quatre grosses pièces de canon pour maîtriser 
l'émeute. Ce déplorable conflit exerça encore 
une influence funeste sur l'opinion publique. 
On crut longtemps aux insurgés une arrière- 
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pensée de révolution politiqne, ayant pour but 
l'indépendance du district de Victoria et son 
érection en république 

Cette dernière appréhension n'était pas Eaite 
«D ville pour tranquilliser les esprits troublés. 
Moi, qui en ma qualité d'étranger n'avais à 
me mêler de rien, je ne pouvais que contem^ 
pler avec tristesse la désertion de mes abonnéa. 
Elle tenait du délire ; tous me quittaient pour 
monter aux mines , les uns par curiosité , 
beaucoup d'autres par besoin et pour chercher 
ce que Melbourne leur refusait : un salaire. 
De jour en jour, le vide se faisait plus persis- 
tant autour de mes tables de marbre. — Elles 
étaient en marbre 1 — Durant des heures en- 
tières je calculais ce qui pouvait bien être en- 
tré de demi-tasses dans tout ce. luxe auquel 
j'avais tant sacrifié, et dont je devais Vêsor> 
mais être le seul à jouir. J'expérimentais 
l'élasticité ds mes divans, j'écoutais le bruit de 
ma pendule, je comptais les fleurs d'or sur 
fond de velours émeraude du magnifique pa- 
pier à une livre sterling le rouleau qui tapis- 
sait les vastes solitudes dont la location me 
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revenait encore à douze livres par semaine ! 
Car partout les loyers étaient diminués de 
moitié, excepté le mien, engagé que j'étais par 
un méchant bail dont j'avais fait tous les frais 
de rédaction, — sur parchemin, il est vrai, 
mais 450 francs de coût I 

Voilà ce qui vous attendra quelquefois lors- 
que vous regai-derez trop loin en affaires. 
J'avais voulu créer, à force de temps et de 
soins, une valeur sérieuse. Un beau matin, je 
vendais mon fonds après avoir exercé très- 
honorablement, pendant une ou deux années, 
un métier... ennuyeux, mais productif. J'avais 
compté sans les brusques fluctuations, les tâ- 
tonnements, les déplacements qui agitent tout 
pays neuf, — première période de tohu-bohu 
et de bouleversements successifs, durant la* 
quçlA il cherche son point d'équilibre. J'avais 
tenté de faire asseoir conforlablement les gens 
dans le pays du monde ofi les gens veulent le 
plus être debout, toujours prêts à suivre dans 
ses' campements une fortune capricieuse qui, 
tous les jours, change de garnison. Je m'étais 
trompé, voilà tout ; mais mes clients n'en cou- 
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raient pas moins vite, ni-mon loyer non plus, 
et je ne savais toujours pas par quel moyen je 
sortirais de l'impasse dans laquelle je m'étais 
si maladroitement ou si malheureusemeut en- 
gagé. 

Ce fut alors que deux de mes bons amis, 
dont les noms sont les plus justement estimés 
sur la place de Melbourne, Gustave Cursier 
et Adet, me vinrent en aide. Ces jeunes négo- 
ciants bordelais, marchands de vins, spiri- 
tueux, conserves et épiceries, chez qui je 
m'étais toujours approvisionné et dont j'avais 
payé comptant les mémoires aussi scrupuleu- 
sement que si je n'eusse jamais fait que cela 
toute ma vie, luttaient, ainsi que tous, contre 
le mauvais état du marché. Établis depuis une 
année à peine, et ne devant pas un schilling 
dans la ville, ils tenaient en magasin un mai- 
gre lot de marchandises, qui représentait , 
pour eux tous leurs bénéfices. Ils m'offrirent 
de prendre la moitié de ces march^idises, que 
j'emporterais aux mines, et avec lesquelles je 
me constituerais un petit store. Us ne vou- 
laient entendre parler d'aucune condition de 



B> Google 



règlement. J'acquitterais ma dette qudnd je 
pourrais. 

Je cite ce fait si gracieux et si désintéressé, 
en ce que des faits semblables sont générale- 
ment assez rares, même dans les colonies, et 
surtout de compatriotes à compatriotes. 

Je ne dirai pas toutes les hésitations et tous 
les refus que, dans un cas pareil, ma suscep- 
tibilité, devait opposer au dévouement de mes 
amis. Je fus vaincu, c'était écrit. — Je n'avais 
donc plus qu'à me débarrasser au plus vite du 
café. Je convoque solennellement mon proprié- 
taire. Je lui paie une semaine dont je n'avais en- 
core usé quelamoitié,et jelui annonce mon dé- 
part immédiat. 11 ne paraît pas très content et 
parle de bail, — un bail de sept ans I Je lui 
réponds très haut et je l'envoie promener. Je 
dois avouer, à son éloge, qu'il y fut sans se 
faire prier davantage. Je vends alors pour 75 
liv. sterl., à un hric-à-brac, ce qui m'en avait 
coûté à peu près 500, et je m'enrôle gaiement 
dans la corporation la plus maltraitée des 
vaudevillistes. 

Je n'en finirais pas si je voulais développer 
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ici des considérations générales sur l'épicerie. 
Durant le cours de ma carrière de débitant, 
l'heure la plus douce pour moi, celle où 
comme Mignon j'étais tout entier à la patrie 
absente, fut toujours l'heure où je me livrais 
à la rabricatîon des sacs. — Ah 1 mon ami I Si 
jamais six mille lïeues de mer doivent te sé- 
parer de tout ce que tu chéris au monde, 
si tu te trouves jeté dans un milieu fait 
de glace et de chiffres, si le lourd porter 
n'a pas encore étouffé en toi ces velléités qui 
poussent à bondir comme des balles élastiques 
à la lecture d'une tragédie, fais des sacs ! 

Rien en somme n'est plus aisé et ne prête 
davantage au retour vers les choses d'autre- 
fois. Tu n'as pas plutôt découpé quelques 
carrés de papier que l'Australie s'embrouille, 
que ses forêts monotones , ses gentlemen en 
cire à cacheter, ses trous stériles, ses convicts 
ivres de gin et ses éternelles pommes de terre 
en robe de chambre s'éteignent dans un cercle 
de ténèbres et que, tout à coup, Paris surgit 
comme d'une tabatière à surprise. Alors la 
lumière se fait, l'éblouissement commence, tu 
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embrasses les pavés, les maisons et les gens^ 
tu remplis Paris de toi comme tu es plein toi- 
même de Paris , tandis que sans y avoir pris 
autrement garde tu as sur ta table une mon- 
tagne de sacs. Des sacs plus ou moins bien 
réussis, mais qu'importe! plus mauvais ils 
seront et plus tôt tu devras les remplacer. Aussi 
tu en crèves trois, quatrç, sans un geste ni un 
murmure. La pratique attend? elle est Anglaise 
de tempérament, patiente, habituée aux gro- 
eers britanniques qui pour la lenteur et la 
précision exaspéreraient le plus méticuleux de 
nos pharmaciens. Tu la tiendrais deux heures 
pour une once de poivre que tu serais encore 
le premier-à l'envoyer au diable. Tout est donc 
pour le mieux. La marchandise s'écoule, dou- 
cement il est vrai, l'aident rentre de même , 
mais tous les jours, au moins, tu peux vivre 
une bonne heure. Aussi, crois moi, si jamais 
pour te jeter en tristesse l'oubli tentait d'ef- 
facer derrière toi quelque trace du passé, fais 
des sacs 1 

Je n'entreprendrai pourtant point de donner 
ici le chiffre de sacs, de paquets et de cornets 
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que j'ai emplis, pesés et ficelés. Ce serait d'un 
intérêt médiocre. Je me bornerai simplement 
à résumer en quelques mots l'histoire d'une 
longue année que je passai sous ma tente , en 
état de réclusion complète, au milieu de mes 
marchandises et derrière mon comptoir rus- 
tique. 

J'étais fixé à Jim Ctow, nouveau petit dig- 
ging situé entre Ballarat et le mont Âlexander^ 
mine assez pauvre, mais, plus que toutes les 
autres , habitée par des étrangers. Je vis à peu 
près passer là tous Itè Français qui , en Aus- 
tralie, prennent rang de chercheurs d'or. Le 
nombre, au reste, en est restreint, et c'est à 
peine si le district de Victoria en compte trois 
à quatre cents. Je ne dirai rien de mes chers 
compatriotes, si ce n'est qu'ils parlent toujours 
trop haut, développent à l'infini des théories 
burlesques, perdent un temps considérable à 
discutée i^^s détails insignifiants et. . . font bien 
peu fortune. Les Russes , les Espagnols , les 
Hollandais, les Belges figurent à peu près dans 
les mêmes proportions et les mêmes condi- 
tions que nous. 'Les Allemands et les Suisses 
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tiennent seuls une large et sérieuse place dans 
l'émigration d'Europe. A Jim-Crow, particu- 
lièrement, est installée, depuis près de deux 
ans, la population presque totale d'un canton 
suisse, celui du Tessin : trois milles âmes en- 
viron. Femmes, enfants, vieillards, tous sont 
arrivés misérables. Le sont-ils encore? je 
l'ignore. Je sais seulement qu'ils vivent loin 
de leurs montagnes sans les regretter le moins 
du monde. 

Cette indifférence à l'endroit du sol natal, 
que j'ai constatée généralement chez tous les 
gens qui appartenaient à la classe dite des 
paysans, est-elle bien coupable si on compare 
les conditions d'existence, l'une toute d'abné- 
gation et bornée dans ses horizons, l'autre 
touto d'indépendance et que stimulent toujours 
les espérances de fortune les plus folles ? En 
Europe, le paysan mange rarement de la 
viande, il travaille toute sa vie sur un coin de 
terre dont souvent il ne peut parvenir à solder 
le prix intégral, et trop firéquemment meurt 
exproprié. En Australie, aux mines, il est 
certain de gagner sa journée — ce qu'on 
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nomme faire ses vivres. — Il taille quotidien- 
nement 8es trois ou quatre repas dans un 
grand quartier de mouton ; il plante sa tente 
où bon lui semble , et peut encore se réserver 
devant ou derrière la place d'un petit jardinet ; 
il ne craint ni les gardes champêtres ni les 
huissiera, et pourvu qu'il paye sa licence de 
mineur, dont le coût a été réduite t une livre 
sterling par an, > il a le droit de prétendre 
aux plus grandes éventualités de richesses, 
Quelles sont donc les considérations de clo- 
cher qui résisteraient à ce dernier régime 
différent de celui auquel l'habitant des cam- 
pagnes est condamné d'ordinaire? Il en est 
bien peu. 

Les habitants des villes, l'artisan, l'ouvrier, 
subissent moins ces influences qui mènent 
l'oubli du pays. 11 y a toujours du chevale- 
resque dans la façon dont ils émigrent. Cha- 
cun d'eux assume toutes les charges et part 
seul à la conquête d'un bonheur qu'il devra 
bientôt revenir partager avec les siens. Le 
paysan plus positif emmène sa famille , et 
vend ou emporte tout ce qu'il possède, afin de 
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ne rien laisser qui l'attache et puisse le faire 
regarder tristement en arrière. De là le calme 
parfait, la persistance dans le travail et la con- 
fiance dans des jours meilleurs qui régnent 
chez les uns-, l'inquiétude d'esprit, l'indécision 
et le dépit qui égarent les autres. 

C'est à la suite d'une deces luttes entre l'ave- 
nir et le passé, duels terribles qui ne s'accom- 
modent jamais que par la mort de l'un des deux 
champions , que j'ai vu cesser l'exil auquel je 
m'étais volontairement condamné. Le passé 
avait tué l'avenir. En somme, qu'est-ce que 
pouvait un pauvre petit avenir à peine au 
maillot, né viable, il est vrai, mais faible, ma^ 
Ungre, rachitique, contre un bon gros vieux 
passé tout rempli de doux souvenirs et de 
franches amitiés ? Le premier, rompant plus 
souvent qu'il n'avançait devant son adversaire 
infatigable , avait tenu ferme pendant environ 
trois années et demie N'étaitrce pas héroïque? 
De guerre lasse, il tombait enfin sur son 
propre terrain pour ne se plus relever. Aussi 
bien, aux derniers moments de la lutte il 
n'avait plus que le souffle. 
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DaiLs le store-keeping , j'avais encore com- 
mencé trop tard et je m'étais établi à la fin du 
bon temps. Durant les six mois qui suivirent 
mon installation , les alîaires furent cependant 
assez brillantes. Elles me permirent d'ac- 
quitter ma dette vis-à-vis de mes amis et de 
mon propriétaire, et de mettre quelques mar- 
chandises de côté. Mais la concurrence qui 
peu à peu envahissait toutes les branches de 
l'industrie et du commerce réduisait de jour 
en jour le chiffre des bénéfices et des clientèles. 
Tous les gens pressés de faire fortune , ainsi 
que je l'étais moi-même, avaient perdu cette 
confiance aveugle dans le rendement des 
mines , lesquelles, au reste , présentaient des 
diificultés d'exploitation inconnues jusqu'alors. 
En 1853, dix émigrants étant donnés, neuf 
d'entre eux eussent résolument travaillé aux 
diggings , tandis que le dixième , par faiblesse 
de constitution ou difformité, se fût, à grand 
regret, lancé dans les affaires. Vers le milieu 
de i 855 , la même proportion était complète- 
ment retournée. De dix émigrants, neuf spé- 
culaient sur n'importe quoi , — des manches 
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d'outils ou de la limonade à un penny le verre, 
et le dixième , privé de toutes ressources , te- 
nait la pioche, mais avec quelle mauvaise 
grâce ! 

Après un tel revirement, il n'était plus pos- 
sible de fonder des espérances de fortune 
rapide, et le roulement commercial avait dé- 
finitivement enrayé sur les vieilles voies des 
vieux pays. Donc, consacrer dix années de sa 
Tie à compter toujours , à peu payer ses gens, 
à rogner des pièces de quatre sous et à voler 
sur le poids ; puis , au bout de ces dix années 
de mesquineries ,- que l'idiotisme vous prenne 
par le bout du nez et vous ramène chez vous, 
où le fruit de vos économies et de vos rapines 
pourra vous produire environ mille francs de 
viager, cela vaut^il vraiment la peine de signer 
un bail, et si loin, surtout ? On s'exagère assu- 
rément beaucoup les incommodités du s^our 
en Australie. Avec l'été de Naples et l'hiver de 
Palerme, c'est-à-dire huit mois de soleil et 
quatre mois de pluie , la vie sous ime tente 
faite d'une double' toile et flanquée d'une vaste 
cheminée est tout aussi confortable que dans 



bï Google 



— 247 — 
les maisonB des grandes villes d'Europe , 
moins chère même qu'à Paris et beaucoup 
plus salubre qu'à Londres. Mais vivre seul, 
comme je vivais, en loup , et en loup céliba- 
taire encore I N'attirer jamais personne dans 
mon arrière-boutique et ne sourire guère aux 
clients qu'en face des balances (j'avais bien 
assez d'écouter au comptoir mes compatriotes 
me développer des théories sur la qualité des 
dumdelles, et me dire qu'ils avaient été de ma 
partie — ■l'épicerie — sans les inviter en plus 
à s'asseoir dans mon intimité) , ne recevoir en- 
fin que bien vaguement et bien rarement des 
nouvelles de France, c'était payer trop cher 
l'escompte de l'indépendance si modeste que 
je voulais réaliser en poudre d'orl Au diable le 
commerce à des prix aussi élevés. Un beau 
' jour j'affichai la vente au grandissime rabais 
de mon petit lot de marchandises. Le surlen- 
demain j'étais débarrassé et prêt à revoir Mel- 
bourne pour la dernière fois. 

Je ne voulus pourtant pas quitter la place 
brusquement, en épicier mal-appris qui, aus- 
sitôt son fonds vendu, renie son passé et ne 
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salue plus ses vieilles pratiques. I..es quelques 
onces que j'avais au trésor, je les devais à la 
colonie et aux diggers. Je résolus donc , avant 
de descendre en ville, de gagner à travers bois 
Ballarat , ou j'étais certain de rencontrer d'an- 
ciens compagnons et d'anciens clients. 

C'était bien la façon la plus convenable de 
faire agréer l'hommage de mes derniers adieux. 
à la grande nature australienne , que d'éviter 
les sentiers battus et de m'enfoncer au cœur 
des forêts immenses. Cette fantaisie de sauvage 
peosa me coûter cher, et , malgré des indica- 
tions très-précises et une boussole large comme 
une pièce de dix sous, je resbû six jours pleins 
à franchir une distance qui , par les voies or- 
dinaires, ne m'eût pas demandé plus de vingt- 
quatre heures. 11 est vrai que cette fois j'avais 
évité toutes les courbes de la route en allant 
droit devant moi. J'avais pris le plus court. .. 
à travers bush. 

A travers bush , ou à travers bois, signifie, 
en Australie, un voyage exécuté à deux, et le 
plus souvent à quatre pattes, par-dessus les 
troncs d'arbres morts , les rochers , les creeks 
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et les montagnes. Cette marche est pénible , 
sans aucun cloute ; l'inquiétude en double et 
triple la fatigue. Une fois engagé sous les 
ari>rea, voua ne savez plus jamais quand vous 
en sortirez. La boussole est d'un grand se- 
cours, mais souvent on doute d'elle ; l'instru- 
ment est impar^t. II suffit d'un quart de 
point d'erreur pour passer au delà du but. 
Bref, j'ai connu tant de gens qui se sont éga- 
rés dans sa compagnie, moi tout le premier, 
que je n'accorde à ses indications qu'une con- 
fiance médiocre. Pourtant, en dehors du 
grand cercle des mines , rien ne vous guide 
plus. Les routes, les sentiers et les passants 
disparaissent. Vous marchez à tâtons dans une 
nature sans horizon, qui ne vous offre pas un 
point de repère, où tout est uniforme, oii tout 
se ressemble. Vous aviez fixé, dans la direction 
à suivre , un arbre , un accident , une pierre ; 
vous tournez la tête et faites un tour sur vous- 
même, vous êtes perdu. A droite, à gauche, 
devant vous, derrière vous, il y a le même 
arbre, le même accident , la même pierre ! 
Vous deviez côtoyer le cours d'un maigre filet 
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d'eau, tout à coup le ruisseau disparaît; la 
terre, à cette place, n'enafeit qu'une gorgée. 
Vous montez au sommet d'une haute montagne 
et interrogez l'espace ; partout 1^ forêt se dé- 
ploie en ondulations irrégulières qui, tout au- 
tour de vous, se perdent dans le ciel. 

Âh! les forêts I les forêts vierges! quelles 
sont lourdes aux épaules de ceux qui les tra- 
versent ! celles d'Australie, du moins. Vieilles 
vierges rabougries qui, pour toute une éter- 
nité de soleil, ne feraient pas le plus petit 
écart avec le sol, afin de cacher leurs vilaines 
grimaces derrière quelques frais rejetons. Non. 
Rien que de vieilles pousses qui appartiennent 
aux genres de V eucalyptus j de Vacacia et de 
l'epacris, dit-on. Je ne suis pas botaniste, 
mais je ne souhaite pas à un botaniste d'être, 
ainsi que je le fus, perdu quatre grands jours 
au milieu des arbres, à quelque famille qu'ils 
appartiennent, fût-ce même à celle des rosa- 
ceœ! la science n'y gagnerait rien ; que dis-jel 
elle y perdrait la moitié de ses gens. 

Durant ces quatre jours, je n'eus à soufitir 
que de la végétation, de la solitude et un peu 
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aussi de la faim, ayant complètement épuisé 
mes provisions de route au matin du troi- 
sième jour. Je n'avais guère à redouter les 
mauvaises rencontres. Je l'ai dit déjà, à part le 
biack snake, serpent noir de trois à quatre 
pieds de long, d'un aspect sinistre et dont la 
blessure est mortelle, mais que j'ai toujours 
vu se sauver à l'approche de l'homme, l'Aus- 
tralie ne recèle aucune espèce féroce ou dan- 
gereuse. Ses naturels même, qu'on s'était plu 
en Europe à me dépeindre sous les couleurs 
les plus sombres, n'ont de vraiment bien noir 
que la peau, dont le ton général rappelle celui 
de l'encre commune trop étendue d'eau. Ils 
ont aussi la bouche immense, les lèvres épais- 
ses, les yeux petits et profondément enchâs-* 
ses sous un front d'hydrocéphale, les pom- 
mettes saillantes, le nez épaté, et le corps 
grêle, au long duquel flottent des bras déme- 
surés. Sont-ils très-jolis? Leurs femmes seules 
le pensent, je crois, car elles se livrent entre 
elles aux joutes les plus sanglantes pour con 
quérir uniquement le droit de porter la pipe, 
les armes, les provisions et les enfants de 
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l'homme aimé, qui, pour sa part, ne porte 
jamais rien. Les pauvres femmes, au reste, 
sont peut-être moins jolies encore que leurs 
maris. Chez elles, les formes sont plus angu- 
leuses, la physionomie plus éteinte, les mem- 
bres plus longs et plus grêles, les extrémités 
plus grandes, et avec cela l'abdomen déve- 
loppé de la façon la plus bizarre : phénoménal, ' 
piriforme, contracté à la base et terminé en 
pointe vers le centre, lequel centre est telle- 
ment éloigné de sa base, qu'il en résulte une 
saillie qui s'avance bien au delà de toutes les 
limites connues. .. 

Il est impossible de se former une idée bien 
précise du nombre de ces êtres qu'on voit 
apparaître de loin en loin sur tout le littoral 
de l'immense continent australien. On suppose 
pourtant que cette population indigène , qui 
dans le principe ne fut jamais rencontrée en 
masses très-imposantes, est, aujourd'hui, plus 
qu'aux trois quarts éteinte. 

Au physique, si ceux qui restent, et dont - 
j'ai souvent vu des échantillons, peuvent 
prendre rang immédiatement après les singes, 
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il semble qu'au moral, plus que toutes les 
autres races de couleur, ils laissent à désirer. 
Le fond Je leur nature est la paresse. Ils n'ont 
aucune des ingéniosités particulières aux sau- 
vages, paraissent n'obéir à aucune loi, et on 
ne leur connaît aucun point central de réu- 
nion. C'est à peine si par des temps froids et 
pluvieux ils consentent à se construire pour 
la nuit un abri grossier fait d'écorces et de 
feuillages. Ils errent toujours de place en 
place sans jamais s'arrêter nulle part plus de 
trois ou quatre jours. Divisés en tribus no- 
mades composées de quinze ou vingt indivi- 
dus, on les voit tantôt dans lesbusbes, tantôt 
dans les villes et les villages et plus fréquem- 
ment encore dans les diggings qu'ils visitent 
de préférence. J'ai oublié de dire qu'ils étaient 
assez généralement vêtus — les bommes parti- 
culièrement — soit des défroques qu'on leur 
jette ou qu'ils ramassent, soit d'une vaste cou- 
■ verture de soixante peaux d'opossums assem- 
blées par des coutures grossières et dans la- 
quelle ils se drapent à l'antique. 

Il en est toujours quelques-uns dans la bande 
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qui savent un peu d'anglais , juste assez pour 
mecidier, exercice familier auquel ils se livrent 
avec une persistance digne des anciens moines. 
i'ai vu quelquefois des Black-Fellows séjourner 
des demi-journées entières à la porte d'une 
tente, attendant patiemment l'aumône d'un 
morceau de pain, d'une tasse de thé ou d'un 
verre de brandy, liqueur pour laquelle ils se 
feraient couper par petits morceaux. 

Je n'oublierai jamais celui qui sut si bien 
me vaincre dans une lutte acharnée d'obstina- 
tion qui ne dura pas moins de deux heures. 
Celui-là parlait très-bien l'anglais, sa physio- 
nomie avait quelque chose de moins hideux et 
de plus intelligent que celle de ses semblables, 
et il était mis avec recherche. Son costume 
simple, mais de bon goût se composait d'un 
carrick noisette croisé sur la poitrine nue, 
d'un chapeau de castor gris et d'un parapluie. 
11 portait gravement ces dépouilles de quel- 
que gentlemen former, et rappelait par cer- 
taines allures, et surtout par le nez qu'il avait 
pointu et retroussé, l'immortel Odry dans les 
Saltimbanques. — C'était un Bilboquet noir. — 
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Il vint s'accroupir en face de moi, dans l'herbe 
sur laquelle j'avais dre^ le repas qu'il se pro- 
posait bien de partager. Trois de ses femmes 
se tenaient respectueusement à quinze pas de 
distance derrière lui , avec les paquets. 

— Donnez-moi du pain, me dit-il d'a- 
bord. 

— Non, lui répondis-je. — Il sourit et se 
tut. J'étais bien décidé à tout lui refuser, afin 
de voir s'il me serait possible de fatiguer sa 
patience et de décourager sa convoitise. Au 
bout de cinq minutes il reprit : 

— Donnez-moi un peu de pain. 

Même réponse, que cette fois j'accompagnai 
'd'une longue série d'épithètes... désagréables. 
Même sourire , même silence qui me sembla 
■ avoir été mesuré à l'aide d'un chronomètre 
invisible," tant la durée en fut égale et précise ; 
puis il reprit : 

— Rien qu'un peu ! 

— Non, m'écriai-je, gredin, va-hu-pieds, 
tu n'en auras pas I 

Mais son visage ne trahit pas la plus 
légère émotion à cette Cascade d'injures à 
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80D adresse. — Et j'en passe ! Il souriait tou- 
jours et dardait sur moi le regard fixe de ses 
petits yeux ronds. Le temps de mutisme expi- 
ré, il m'indiqua de son index sur l'index de 
l'autre main la longueur de la première pha- 
lange et me dit : 

— Grand comme çà ! 

Furieux, je me levai, saisis une pioche, et 
tout en le menaçant de lui casser la tète, le 
secouant même un peu, je crois, par le collet 
de son magnifique carrick, je lui ordonnai de 
quitter la place. Mais j'eus beau menacer, 
jurer, faire beaucoup de bruit et beaucoup 
d'évolutions, il ne bougeait pas davantage. 
Resté toujours souriant et muet, avec les 
mains en avant dont la disposition des index 
formulait l'objet de sa demande, son regard 
ne se détachait pas du mien. Il y avait quel- 
que chose de si étrange dans la fixité de ces 
deux points fauves cerclés de blanc, quelque 
chose de si pénible dans la placidité de cette 
vaste grimace aux dents pointues, taillée par 
le travers d'un masque de cire noire, plat, 
immobile, dans leqtiel on ne voyait tressaillir 
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ni un muscle, ni une veine, que je me sentis 
désarmé, dompté. Avais-jesubi quelque magné- 
tique influence ? Je l'ignore. Je sais seulement 
que je revins prendre ma place à table et que 
je jetai avec humeur un morceau de pain à 
celui qui malgré moi devenait mon hôte. Le 
monstre ne s'arrêta pas à ce premier succès. 
11 najt gravement de côté son morceau de pain 
et à l'aide du stratagème employé déjà il me 
contraignit, toujours souriant, et moi toujours 
jurant, à lui offrir encore : du thé, du sucre, 
de la viande, du tabac et de la goutte ! Ce fut 
seulement lorsqu'il eut obtenu le service com- 
plet qu'il consentit à le faire disparaître en 
quelques tours de mâchoires et avec une vora- 
cité dont rien ne saurait donner la mesure. 

Les dames se tenaient toujours à une dis- 
tance respectueuse, convoitant des yeux cette 
luxuriante victuaille sans oser faire ni un pas 
ni un geste. J'essayai bien,, de leur envoyer 
quelques morceaux, mais le maître arrêtait 
tout au passage. Les pauvres afîamées n'attra- 
pèrent qu'un os de gigot que le chef de la mai- 
son, après en avoir préalablement, décoré la 
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«bair jusqu'à la dernière bribe, daigna leur 
jeter par-dessua son épaule. — Encore un 
petit coin du monde où la femme me paraît 
être sacrifiée. 

Le jour suivant je retrouvai toute la tribu 
entourant une bande de musiciens nomades ; 
c'était, je crois, la première fois qu'on enten- 
dait de la musique sur les diggings. Sensation 
agréable pour tous, et surtout nouvelle pour 
les indigènes. Hommes, femmes et enfants 
de couleur riaient, écumaient, se tordaient 
dans une attaque d'épilepsie générale. Mon 
Bilboquet àe.]A veille conservait seul sa gravité, 
et, négligeant l'ensemble varié de l'orchestre, 
son attention tout entière était acquise au 
trombone. 

On conn^dt le mécanisme du trombone : 
quatre tubes intercalés les uns dans les autres, 
qui s'allongent et se rétrécissent à volonté selon 
l'exigence des tons. C'était ce mécanisme qui 
intriguait vivement l'observateur. Qti'est-ce 
que pouvait bien être cette bête^jaune et lui- 
sante qui tantôt avait quatre pieds de long et 
tantôt n'en avait plus que deux.? Qu'est-ce 
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que pouvaient bien devenir dans leur mouve- 
ment de va-et-vient ces tubea de matière dure et 
sans aucune solution de continuité, pas même 
avec l'Alsacien qui soufflait dedans' à pleins 
poumons ? Mystère ! — Le plus grand déve- 
loppement de l'instrument n'étonnait pas en- 
■core trop l'homme noir ; mais lorsque ramené 
par la main de l'instrumentiste il le voyait 
remonter, diminuer et se réduire à ses pro- 
portions les plus simples, il perdait complè- 
tement la tête ; il touchait le cuivre de ses 
doigts noirs et frémissants ; puis il revenait à 
l'Alsacien, sur la personne de qui il se livrait 
aux recherches les plus minutieuses : ouvrant 
l'habit, le gilet, fouillant dans les poches, 
'écartant les plis de la chemise, passant ses 
mains partout, mais ne trouvant rien, tou- 
jours rien qui pût lui dire où s'allait loger la 
moitié de l'instrument. Tout à coup il s'ar- 
rête, enveloppe d'un regard de feu le musi- • 
«ien et le trombone qui en ce moment ne di- 
saient qu'une seule et même pièce , purs il se 
frappe le front et s'écrie : « Il l'avale !» et il 
se sauve en agitant les bras . en l'air, et en 
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doiuiaatles marques du plus af&eux désespoir. 

Mais, pardon, quelques feuillets plus haut, 
j'étais sous les arbres. Tu ne supposes pas que 
j'ai choisi une place aussi maussade pour 
griffonner sur les aborigènes australiens* les 
lignes qui précèdent. Je me souviens mainte- 
nant que j'étais perdu. Etaitrce bien inquié- 
tant? Non , cette correspoodance tout entière 
prouve assez que j'ai retrouvé ma route. — 
Et comment 1 

J'ai rencoûtré d'abord sur un immense pla- 
teau dégarni d'arbres — chose rare — un 
troupeau de moutons gardé par un berger. Ce - 
berger m'a conduit à l'habitation de son 
maître^ un Écossais, qui sans doute a profité 
de ce qu'il résidait en plaine et n'était pas 
dans les conditions du programme de la Dame 
Blanche pour me faire payer son hospitalité 
très-cher. 

A ce propos, un mot touchant les proprié-> ' 
taires des stations, les éleveurs de bétail, ceux 
à qui le gouvernement accorda jadis les droits 
de pâture sur des terrains de trente et qua- 
rante milles carrés , — les Squatters enfin, 
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c'est ainsi qu'on les nomme. Les Squatters 
donc, sont les réels sauvages de l'Australie ; 
sauvages blancs, qui, s'ils ne sacrifient pas au 
cannibalisme et ne mangent pas les noirs, en 
ont du moins tué bon nombre autrefois... 
Dispersés dans l'intérieur de la contrée sur 
une étendue de quatre à cinq cents milles, ils 
sont trop éloignés les uns des autres pour en- 
tretenir des' relations de voisinage, et vivent 
comme des ours au milieu de leur bétail. Tout 
leur est étranger ou indifférent, hormis le 
cours des laines qu'ils vont prendre en ville 
une fois l'an à l'époque de la tonte. J'ai visité 
vingt stations ; dans aucune d'elles, je n'ai 
trouvé une basse-cour ou un jardin potager. 
Pas une trace de culture ; rien que des mou- 
tons et de's bœufs. Les squatters possèdent les 
plus grandes fortunes de la colonie. Ce que 
deviendront ces trésors, nul ne le sait. 

Quelques heures de repos me suffirent, et 
je quittai l'habitation de l'Ecossais, — séjour 
triste. Le même berger, qui m'avait introduit 
ciiez son mîùlre, me mit sur un chemin encore 
assez vague, mais qui pourtant, en une journée 
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et demie de marche me conduisit , à Ballai'at. 
Je reconnus à peine ce diggiog que j'avais 
quitté depuis environ dix-huit mois et sur 
lequel je n'avais laissé rien que des tenteset un 
personnel de 12,000 mineurs. Je retrouvais 
une population de 30,000 âmes , des ^ens en 
habit noir suivis de leur Camille et visitant cu- 
rieusement le tour des trous dont quelques- 
uns dépassent 200 pieds de profondeur; puis 
une ville coquette et animéCj des constructions 
en briques , en bois et en fer , des magasins 
magnifiques, des machines à vapeur, un jour- 
nal quotidien, deux théâtres, des salles de 
concert, des salles de ventes, des steqUe- 
cbase, des peintres d'histoire et des photo- 
graphes. 

Comme je manifestais une surprise bien 
naturelle à la vue des transformations rapides 
que la place avait subies, on me demanda 
si par hasard je n'arrivais pas d'Europe ; 
— tout comme on m'eût demandé si j'arrivais 
de la campagne. Je ne voulus-point prêter le 
flanc à ces plaisanteries toujours trop ^ciles 
que les gens civilisés peuvent décocher avec 
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Buccès â l'adresse d'uD Parisien. Je me coo- 
tenbd d'admirer silencieusement les tours de 
force du progrès , et je dissimulai les étonne- 
ments compromettants d'un pauvre petit bon-* 
tiquier qui arrive d'un digging intermédiaire 
où le progrès est lent , la population peu con- 
sidérable , et surtout les boutiques bien mes- 
quines comparées à celle de Ballarat-Town, — 
Ah ! je me gardai bien aussi de dire à ceux, 
que je rencontrai que j'avais été épicier. Je 
devais désormais renoncer à ces prétentions 
folles devant les splendeurs des magasins que 
j'avais sous les yeux. 

Des diggers, en proie à la maladie ruineuse 
des voyages , et qui pour la quatrième ou cin- 
quième fois venaient d'accomplir leur grande 
tournée à travers toutes les mines de Victoria, 
me confirmèrent ce que les journaux des loca^- 
lîtés m'avaient appris déjà , que les trois 
grands centres aurifères : le mont Alexander , 
Bendigo et les Ovens , comme importance in- 
dustrielle et commerciale et comme popula- 
tion, tenaient le même rang que Ballarat, et 
que dans tout le parcours des principales voies 
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qui relient ces diggings à Melbourne l'agricul- 
ture avait acquis un développement considé- 
rable. En effet, lorsque je descendis en ville, 
• — cette fois par la grande route, une vraie 
grande route plus encombrée de charrois que 
ne le furent jamais les nôtres avant l'usage 
des chemins de fer, je rencontrai, de dix milles 
en dix milles, des villages sortis du sol comme 
par enchantement et toutes les terres environ- 
nantes débarrassées des grands vilains arbres 
qui les couvraient, défrichées et en plein rap- 
port de céréales. 

Huit mille Chinois occupaient , au nord de 
Ballarat , un campement isolé des autre» 
groupes d'habitations. L'espèce de frontière 
qui régnait autour des sujets du Céleste- 
Empire avait été tracée par ordre de l'autorité' 
coloniale. 

Lors de la grande émigration chinoise pour 
Victoria, vers le milieu de l'année 1855, le 
gouvernement crut à une invasion. En moins 
de trois semaines la horde étrangère comptait 
de 25 à 30,000 têtes sur la plage de Mel- 
bourne. La population du district s'émut 
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très-vivement d'avoir à compter tout à coup 
avec une compagnie si nombreuse. Dans tes 
cercles du commerce on fit beaucoup allusion 
' aux nuées de sauterelles qui jadis s'abattirent 
sur l'Egypte, et les plus gros bonnets du con- 
seil législatif, prévenus défavorablement à 
l'endroit des nouveaux venus , votèrent pour 
qu'on les renvoyât tout bonnement chra eux. 

Les Chinois, ne voyant rien de bon à tirer 
des chambres, se tournèrent alors du côté du 
gouverneur de Victoria et déposèrent une sup- 
plique entre ses mains. On ne lira pas sans 
intérêt la reproduction Qdèle de ce curieux 
document, traduction littérale d'un réel chef- 
d'œuvre de diplomatie ©t de persuasive élo- 
quence. 

* DISCOURS DE QUANC.-CHEW, 

> Arrivé dernièrement à IVelboume ; homme sain 
de raison et d'affections, et cinquième cousin du 
mandarin Tor-Quang-Tsing-Loo, qui possède plu- 
sieurs jardins près de Macao. 
<t Bon et grand peuple de l'attractive contrée 

de l'or ! Moi, homme de quelques années d'âge 
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au delà du reste des Chinois débarqués sur ta 
plage hospitalière de vos champs jaunes; 
homme qui désire d'abord exprimer avec res- 
pect la gratitude et l'humilité qu'il porte au - 
cœur, lui et tous ses compagnons de voyage, 
sans oublier encore ceux qui sont modestement 
en chemin; moi qui, de plus^ suis homme de 
modération et de prudent jugement, en ce que, 
conformément aux sages préceptes de Ounft- 
foo-t'see (Confucius) et I.ao-Shang, je regarde 
toujours la question sous tous ses points de 
vue avant de me prononcer, je ne puis-trouver 
de roots pour exprimer la surprise que me 
eausent les Bambous noueux et mal taillés qui, 
seloji le rapport de notre interprète At^hai , 
menacent les épaules de tous les émigrants du 
<*leste-Empire fleuri, notre très-éloignée terre 
natale. 

» L'homme, étant sujet à bien des change- 
ments et ayant le cerveau rempli de nuages 
épais, doit se soumettre avec résignation. Il 
faut qu'il soit très-patient et fort respectueux. 
Toutes les bonnes lois enseignent cela, et tout 
Chinois honnête respecte les lois, parce qu'elles 
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, sont les plus belles fleura et les plus beaux 
fruits que le soleil du ciel extrait des racines 
de la sagesse. De plus , l'homme doit surtout 
se courber comme un arc devant les gouver- 
neurs et les supérieurs, car ils ne sont autres 
que les propres racÎDes de la sagesse. Aussi, 
avec toutes les cérémonies d'usage, souhaitons- 
nous de nous courber devant le gouverneur de 
cette ville. 

» Mais en quoi, nous Chinois, modestement 
débarqués sur vos délicieuses plages, avons- 
nous donué juste cause à votre colère? c'est 
ce que nous sommes désireux de conmûtre 
L'homme en tout temps a besoin d'^instruc- 
tion , et particulièrement lorsqu'il arrive sur 
une terre étrangère. 

» Notre interprète Atchai n'aurait pas voulu 
nous ménager une déception. Atcbai est un 
digne jeune homme, autrefois agent du How- 
qua et Mowqua, marchands de thés; mais il 
peut avoir mal interprété vos débats et nous • 
les avoir mal rapportés. Telle est mon opinion. 
C'est aussi, du reste, celle d'Ayung-Fi, un 
homme de beaucoup de jugement et l'un des 
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principaux tailleurs de Canton. Jedirai mieux, 
tous les plus anciens et les plus raisonnables 
d'entre nous pensent comme moi, et Ayung est 
certain "que Atchai a mal répété votre dire (has 
mode a bad looking <glass}. 

» Je sais, par l'assurance de plusieurs per- 
sonnes distinguées de notre pays, et j'ai été 
convaincu par d'autres qui ont vécu en Aus- 
- tralieet sont retournées dans te Céleste-Empire 
fleuri , que non-seulemeot le peuple d'Angle- 
terre vient ici , mais encore celui de l'Inde, de 
la Turquie, de l'Amérique, et aussi des terres 
de France et autres places ; qu'aucun peuple 
d'aucune contrée civilisée où les arts et les 
travaux utiles sont étudiés d'après les plus 
sages et les plus anciennes traditions et appli- 
qués avec succès , n'est exclu , mais, au con- 
traire , cordialement accueilli des deux mains, 
et au son des triangles et du tamtam. — Donc, 
en raison de cela , en toute révérence et avec 
toutes les cérémonies d'usage, moi, l'orateur 
ici, Quang-Chew, homme très-humble mais 
de quelque raison, je ne puis pas supposer 
que, si d'amers et impuissants conseillers, — 
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des maûdarins faits d'écorces d'orange , — ■ 
proposent que toutes les natiouB soient les 
bienvenues ici, excepté la nation, chinoise, uii 
arrêt de bannissement échappera à la juste 
main du gouverneur I 

» J'en appelle à vous tous, gens de tous pays 
qui composez la population de l'attractive con- 
trée de l'or, ne serait-ce pas là un procédé 
inoîjï ? A ia pensée d'être renvoyés d'oii nous 
venons, frappés d'une semblable disgrâce et 
sans avoir fait le moindre mal , nous rougis- 
sons, quoique nous soyons innocents ; nous 
tremblons excessivement, bien que nous soyons 
purs de tout crime ! 

» Parmi notre nombre il y a, croyez-le, des 
hommes habiles. Nous avons des jardiniers 
qui s'entendent à cultiver toutes sortes de 
fleurs et de fruits, des charpentiers et des 
ouvriers qui travaillent le bois précieux et 
l'ivoire, et deux hommes qui sont accoutumés 
à embellir et ornementer les ponts. De plus 
nous possédons de fins agriculteurs qui savent 
comment on tire à la fois parti du bon et du 
mauvais sol , particulièrement Leu-Lee et ses 
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cioq neveux. Mais nous recommandons sur- 
tout un homme plein d'adresse, nommé Yaw, 
qui excelle dans l'art de faire des cerfs-volants 
aux immenses ailes, avec de grands yeux en 
verre doiit le regard ne peut être surpassé ; et 
semblablement nous recommandons le petit 
Yin, qui entend à merveille l'éducation des 
poisson», des oiseaux, des chiens et des chats. 
Enfin nous avons beaucoup encore de bons 
cuisiniers qui ne permettraient pas que rien 
, fût gâché ou perdu ; des serruriers , des ar- 
tistes en joujoux, des fabricants de parasols, 
— industrie indispensable; des inventeurs de 
jeux de patience, des artificiers , des ciseleurs 
d'éventails et de pièces d'échecs , et jusqu'à 
des gens qui font des instruments de musique 
desquels d'autres encore savent jouer ! — 
Pourquoi tous ces talents seraient-ils dis- 
graciés? 

» Si quelques-uns des nôtres, par malheur 
et ne connaissant pas les lois, ont commis 
quelque offense, laissea-leur souffrir la puni- 
tion qu'entraîne l'ignorance. L'homme doit 
être indifféremment instruit, par les sages 
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préceptes, ou par la mort. J'ai dit sur ce 
sujet. Mais u'est-il pas nécessaire que je parle 
un peu de l'or ? 

» J'ai beaucoup réfléchi sur cette matière, et 
je puis affirmer à présent que chacun de nous 
ici n'est pas appelé à trouver une fortune. 
Quelques-uns, en vérité, ne trouveront rien 
du tout. Les pauvres gens, alors, voudront 
vivre sur le travail des favorisés, ce qui cer- 
tainement ne conviendra pas à ces derniers. 
Donc, les pauvres gens reviendront dans cette 
ville, ainsi que dans toutes vos autres villes, 
villages, villas et fermes, et vendront leur 
temps et leur savoir-faire pour bien peu d'ar- 
gent, que dis-je, de l'argent I peut-être seule- 
ment pour une petite mesure de riz ! 

• Je le répète encore : Pourquoi tous nos . 
jardiniers . cuisiniers , éleveurs d'animaux, 
magiciens [conjurors) , etc. , etc., se verraient- 
ils dédaignés et chassés quand ils peuvent 
devenir si utiles à la colonie? Toute la question 
est là : Sera-t^il imprudent de permettre à . 
20,000 Chinois de venir en Australie ? V fera- 
t-on retourner sur leurs pas ceux qui arrivent 
de si loin et qui sont tous si respectueux ? 
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» Encore quelques mots et je me lais. Je 
saie que les gouverneurs de ce pays sont tou- 
jours choisis parmi les plus éminents en sa- 
gesse. Je sais aussi qu'une immensité de terres 
au delà de cette ville n'a jainais été cultivée. 
Ëh bien! moi, Quan-Chew, l'orateur de ceci, 
homme rempli d'humilité, mais ayant quel- 
que peu de sens , je suis certain que beaucoup 
de ceux qui ont eu le bonheur de trouver de 
l'or sont aujourd'hui possesseurs d'une large 
partie de ce sol, soit qu'ils l'aient acquise de 
leurs deniers, soit qu'ils l'aient obtenue à titre 
de récompense 'de la gratitude de leur sage 
gouverneur. La possession de la terre fait les 
délices de l'homme ;^ il est fier de dire : Mon 
enclos, mon jardin , ma ferme. Mais toutes ces 
places, hélas! sont encore incultes, et cela 
parce que ceux à qui elles appartiennent sont 
accoutumés seulement à miner l'or, et non à 
labourer ie sol; ou peut-être bien parée que le 
nombre de bras n'est pas en rapport avec les 
besoins de l'agriculture. 

» Si ce discours a quelque raison eu lui, je 
sais qu'il sera écouté d'une oreille attentive et 
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la tête penchée sur une épaule. J'espère 
anxieusement que le gouverneur de cette ville 
et de toutes les villes et terres environnantes, 
condescendra à réfléchir un peu sur mes pa- 
roles; dans la croyance de quoi , et avec toute 
l'humilité de coeur et toutes les cérémonies 
d'usage, nous attendons en silence une réponse 
couleur de vermillon. » 

La réponse au discours de Quan-Chew, cin- 
quième cousin de plusieurs jardins près de 
Macao, ne se 8t pas attendre, mais les habi- 
tants de Melbourne attendent encore que les 
cerfs-volants ailés de Yavsr dardent sur eux ces 
regards de verre dont l'éclat ne saurait être 



he grand principe d'hospitalité auquel l'An* 
glelerre n'a jamais failli triompha de toutes 
les hésitations, des réticences et des terreurs. 
L'admission pleine et entière fut votée ; seule- 
ment, afin de prévenir des conflits probables 
sur les mines entre l'ancienne population et la 
nouvelle, on rédigea une loi de circonstance 
qui soumettait les Chinois au régime d'une 
réglementation particulière. Ils devaient jouir 
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de toutes les prérogatives accordées aux autres 
mineurs, avec cette difFérence que dans chacun 
des diggingg qu'ils choisiraient comme rési- 
dence, ils auraient à concentrer leur campe- 
ment sur un même point , situé toujours en 
dehors du cercle occupé par les Européens. De 
plus, ils répondraient de leurs actes à la barre 
d'un commissioner spécial. 

Depuis six mois ejiviron que les petits Ohi- . 
nois occupent différents points sur les di^ings 
de Victoria, le gouvernement n'a pas eu à 
regretter de leur avoir permis l'accès de la 
colonie. Dans les relations de travail ils viv^t 
en parfaite intelligence avec les voisins, à quel- 
que nation que ceux-ci appartiennent. Après 
la journée fajte, ils rentrent dans leur campe- 
ment, où le voile le plus épais enveloppe leur 
-vie privée. On leur a reproché souvent d'être 
trop modérés dans les dépenses. Le Chinois est 
sobre, c'est une de ses plus grandes vertus, Il 
se contente pour ordinaire quotidien et régu- 
lier d'une petite mesure de riz et d'un petit 
poisson sec d'une espèce particulière aux mers 
de (jhine, et que les négociants de Hong-Kong 
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et de Canton expédient sur les marchés d'Aus- 
tralie. Le dimanche pourtant doit être ex- 
cepté, et quel que soit le prix de la volaille, il 
faut au Chinois une poule on un poulet. Mais 
les grimaces qu'on leur a toujours vu faire 
lorsqu'il s'agissait de payer la marchandise 
au prix courant, c'est-à-dire 20 et même 25 
fr. par tête, laissent supposer qu'une telle dé- 
pense est plutôt commandée chez eux par un 
rite religieux que par une fantaisie gastrono- 
mique. 

f.«8 Chijtois sont forts, industrieux, patients; 
ils travaillent lentement peut-être, mais avec 
méthode, ne s'arrêtant jamais et ne gênant 
personne sur les mines, en ce qu'ils ne s'obs- 
tinent pas à poursuivre les grandes chances et 
préfèrenf s'attaquer aux gisements pauvres 
qui donnent des résultats modiques, mais ré- 
guliers, ils visent, dit-on, à l'achat des ter- 
rains, et le rêve de beaucoup d'entre eux est la 
culture. S'il en est ainsi, quelle large place 
leur est réservée dans l'avenir de la colonie ! 
— On les accuse, à tort ou à raison, d'être 
enclins aux plus mauvais penchants. Ils ont 
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particulièrement la réputatioD malheureuse 
d'être tous voleurs, et les plus adroits du 
monde. En somme, si, cette réputation leur 
est acquise en Chioe, ils ne t'ont encore pas 
justifiée en Australie, et, par rapport à leur 
nombre, le chiffre des délits commia par eux 
est insignifiant, pour ne pas dire mil. Dans 
les comptes-rendus des cours locales, je n'ai 
jamais tu figurer qu'un seul Chinois pour dé- 
lit de vol, — un vo) de poule. La défense 
même du coupable fut très-ingénieuse et die-' 
tée par cet amour du merveilleux, qui peuple 
d'éclairs si fantasques les imagiimtions des 
races asiatiques.. Il ne nia pas sa faute, mais 
profita d'une éclipse de lune qui s'était pro- 
duite au moment même où il avait commis le 
délit pour revendiquer la parenté de cet astre. 
c Pardonnez- moi, dit-il, je suis jeune, et la 
lune est ma mère ; tant qu'elle est pure au ciel, 
je suis pur sur la terre. Mais si par malheur, 
comme la nuit dernière, elle disparaît der- 
rière un rideau noir, tout aussitôt un rideau 
noir obscurcit mon esprit, et je ne sais plus ce 
que je fais. Est-ce donc ma faute si la maMie 
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de la mère atteint IVnfant? et me punirez- 
vous, moi si jeune, et lorsque les nuits où la 
lune se cache de la sorte sont si rares ! » 

Le fait qui surprend le plus dans l'invaaion 
«îhinoise en Australie, c'est que sur 35,000 
émigrants on ne comptait encore à mon dé- 
part que deux émigrantes, une âgée de sept 
ans, l'autre de douze ! 

J'ai dit mon départ. C'est pour demain. Je 
laisserai derrière moi, sur les diggings, à peu 
près deux cent mille mineurs , qui tous cher- 
chent plus ou moins la veine, la trouvent peu 
ou point, mais au demeurant, ne se plaignent 
pas et sont heureux puisqu'ils espèrent. Pour 
, bien des années les gisements aurifères vont 
offrir les ressources d'une indépendance qui, 
modeste, mais toute remplie d'émotions, per- 
mettra encore à chacun d'entrevoir dans l'a- 
venir les chances d'un établissement sérieux 
sur cette terre où le soleil devra mûrir un jour 
l'or des moissons fécondes. — Qui sait? je 
regretterai peut-être la vie des mines. 

Mais je ne regretterai pas- Melbourne, bien 
que petite ville je J'aie trouvée et grande ville 
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je la laisse, avec des magasios qui ne sont pas 
plus vastes ni plus richement ganiia à Londres, 
avec un éclairage au gaz qui n'est pas plus 
brillant à Paris, et avec cinq théâtres nou- 
veaux qui ne sont nulle part ailleurs ; l'un 
d'eux surtout, théâtre lyrique oii la troupe, 
composée de sujets de tous les pays, chante le 
iflème opéra en français, en anglais, en alle- 
mand et en italien, chacun dans sa langue ! 
— Je plains le chef d'orchestre s'il est musi- 
cien — ce qui n'est guère probable. 

A bientôt, c'estrà-dire dans trois mois, si 
nous avons bon temps. 
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